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Addio a Faletti

una secondavita

dabestseller

WMAURIZIO BOKD

1intitola Tre atti edue tempi, l'ultimolibro che Giorgio Fa-
% letti ha mandato in libreria (Einaudi), e cosi ancheil titolo
del ricordo per salutarlo, il talento piu eclettico degli ulti-
midecennidicultura popolareitalianaselo & fatto dasolo.

Primo atto: dal Derby di Milanoc dove € natal’ondata comi-

ca che harinnovatoilmododiriderediséedellecose, altelevisivo Dri-
ve in, dove quella comicita € diventata di tutti riuscendo a non tra-
sformarsi mai del tutto in luogo comune. Secondo atto: il Faletti che
cantando nel 1994 a Sanremo Signor tenente sfiora la vittoria al Fe-
stival e sdogana insieme la parolaccia e il patriottismo amaro, citan-
do obliguamente le stragi di Capaci e di via D’Amelio.

Con una maschera che ¢ il lato
buono, pittumanochegrottesco,
del suo gia formidabile Vito Ca-
tozzo delle gag tv, guardia giura-
ta sovrappeso in canotta con fa-
miglia disfunzionale a carico. In-
fineilterzo atto, quello del Falet-
tibestsellerchenel 2002 scriveil
thriller“all’americana” fouccido
e vende quasi cinque milioni di
copie, bissal’exploitdue annido-
po con Niente di vero tranne gli
occhi(tremilionie mezzo) efafi-
lotto nel 2009 con Io sono Dio
(tutti pubblicati da Baldini e Ca-
stoldi-Dalai, che aveva avuto il
meritoelafortunadicrederenel
libro d'esordio). Ma siamo solo
allafinedel primotempo, perché
nel secondo e sfortunatamente
pit breve, anche da scrittore
cambia abito, pur ben attento a
non cambiare pelle: il narratore
finto-americano, il professioni-
stadellasuspensechesicalavain
una parte da Stephen Kingoda
Jeffery Deaver con un’autodisci-
plina da Actor’s studio, non la-
sciando mai neppure per distra-
zione che i suoi detective, psico-
patici, militari sbalestrati dal
Vietnam o indiani delle riserve
uscissero dal set dell'immagina-
riohollywoodiano, tornaacasae
in se stesso nella storia molto mi-
lanese degli Appunti di un ven-
ditore di donne, fosco noir (Da-
lai) conunprotagonistaantieroe
che bazzica il Derby, la ‘ndran-
gheta, gli anni di piombo (él'an-
no del delitto Moro) e I'antepri-
ma di quelli “da bere”. E il libro
pitt maturo e personale che ha

scritto, bilanciando comunque
asprezzaedisagioconunplot pa-
ge-turner: «Resto coi piedi per
terra e nel genere», diceva di Io
sono Dio, ma vale anche per il li-
bro dopo. «Mi riservo di scoprire
findove posso arrivare, peronon
misento un Hemingway».

Che non lo fosse, glielo ha poi
detto senza giri di parole il seve-
ro romanziere e docente a Har-
vard Christopher R. Beha, quan-
do a Falettie successo, nel 2012,
conquellibro,l'incredibile: & sta-
topubblicatoin Americadall’au-
torevole marchio Picador e re-
censitodalla New York Reviewof
Books. Ampiamente, non bene-
volmente. Comunque piu di
quello che, con una manciata di
eccezioni, possono vantare gli
autoriitaliani.Sesel’épresa,non
I'hamai dato avedere.

Nato a Astinel 1950, ragazzo
di provincia laureato in giuri-
sprudenza ma con la passione
del cabaret, lui al Derby di Mila-
no, c’era arrivato, come ha rac-
contato, afine Settanta, conuna
gran fame di ridere e far ridere:
«Echedopoil’68,le bombe, le Br,
era saltatountappo e tuttoquel-
lo che si riversava fuori sembra-
vaambrosia, cisidivertivacome
usciti da una guerra, € statauna
piccola rivoluzione e insieme
una restaurazione chiamata ri-
flusso. Ioquegliannilivedocome
una risalita faticosa dal perio-
daccioallespalle, poiunadiscesa
a rompicollo che doveva finire
con uno schianto». Prima di de-

ragliare, mentre l'Italia del ca-
baret politico volgare e perma-
nente diventava la caricatura di
Drive In, Faletti & diventato au-
tore di canzoni, attore, scrittore,
con piudiscrezione e menofama
pittore appassionato.

Nel2002, propriomentreusci-
valouccido,avevaavutounictus
e l'aveva superato. Negli ultimi
annistavapiuspessoall’Elba,do-
vedavent’'anniaveva presocasa
aCapoliveri, maadAstierail pre-
sidenteentusiastadellabibliote-
ca cittadina (ora gliela dediche-
ranno). Questa primavera era
tornato al teatro con Nudo e cru-
do, one man showcherimetteva
insieme molti pezzi del suo per-
corso, tournéeinterrottadall’ag-
gravarsi della malattia che ieri
mattinalohaucciso:ifuneraliso-
no annunciati per martedi ad
Asti; lunedilacamera ardenteal
Teatro Alfieri. Aveva scritto sul
sito, dove ieri si sono riversati

migliaia di messaggi di saluto:
«Hosempresostituitolapauradi
nonfarcelapiticonlasperanzadi
farcela di nuovo». Poi un ultimo
tweetdalrepartodiradioterapia
dell’ospedale Le Molinette di To-
rino dove era ricoverato dal pri-
mo luglio: «A volte immaginare
la verita e molto peggio che sa-
pere una brutta verita. La cer-
tezza puo essere dolore...».

Della sua vita privata, in cui
una presenza fondamentale e
sempre stata la moglie Roberta,
architetto, parlava poco. A do-
manda se la cavava spessoconla
battuta «nella schedina del mio
rapportoconledonne mettouna
X:siamo pari. Ne hodate quante
ne hoprese». Siccome gli chiede-
vano spesso anche cosa avevano
a che fare una con l'altra le sue
carriere, ciavevapensatobenee
aveva trovato una risposta che
contieneancheunpo’unsegreto
di carattere: «Quando facevo il
comico il mio mestiere era esor-
cizzare ogni sera la malinconia
per conto terzi, poiconlamusica
la malinconia 'ho raccontata.
Adesso da scrittore cercodifarci
iconti».
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GliomaggidiRenzie Grillo
emigliaia dimessaggisulweb

POLITICI, scrittori, cantanti, attori e presentatori tv.

gz/////////////// . E trasversaleil cordoglio per Giorgio Faletti, espres-
soieriin Rete con migliaia di messaggi. «Un talento
LESORDIO VITQ CATOZZO multiforme, pirotecnico eppure venato diuna ama-
Touccido, edito da Baldini La guardia giurata rezza che interpretava grandezza e tic degli italia-
e Castoldi é libro di esordio con il tormentone fisso ni», cosiil premier Matteo Renziloha ricordato.
del 2008: un thriller “Porch’il mond’ Scrive su Twitter il presidente del Senato

24

all’americana che c’ho sott’i piedi! Pietro Grasso: «<Ho sempre apprezzatol'o-
maggio privo di retorica ai caduti delle
scorte cantato da Faletti in Signor Tenen-
te». E su Facebook, ricordando il Sanremo
del 1994: «Non erano passati neanche
due annidalle stragi e apprezzai molto
quell’omaggio, discreto e privo diretori-
ca, atuttiiragazzie le ragazze in unifor-
me che dedicanolalorovita al nostro Sta-
to. Oggi, con la stessa discrezione, cihala-
sciato». Tra Baudo, Teocoli, Fiorello, Fa-
T zio, spunta il ministro dei Beni culturali
STORICO CARLING - Franceschini: «La sua opera ha attraver-

@

Appunti di un venditore L’adolescentein piena  Beppe sato gran parte del panorama nazionale della cultu-
di donne e ambientato tempesta ormonale Grillo ra e dello spettacolo regalando emozioni profonde

nel 1978 del rapimento che pensava alle donne ma anche intelligenti momenti dileggerezza». L'ex
di Aldo Moro e al suo “giumbotto” collega Beppe Grillo posta lapidario: «<Se n’é andato

un artista eccezionale». Gli fanno eccoicolleghidel-
laseconda vita, igiallisti. Giancarlo De Cataldo:
«Giorgio era un uomo vitale, vivace e “scoppiettan-
te”». Maurizio De Giovanni: «Era un genio, allegro,
intelligente, un vero artista, sono avvilito e dispera-
to per la sua scomparsa. Mi portero sempre dietro
la scintilla del suo allegro dolore». Donato Carrisi:
«Unuomo unico, a cui devo tutto».

Il comico chedivennere
Teottie due tempi Tareligivm emotivac dellasuspense e autore

(Einaudi Stile libero) ha un po’ manesca sempre : °1: LA :
per protagonista Silver, sul punto di farsi da Clnque mlhonl dl COple
antieroe di provincia prendere “uno s-ciopone

con “louccido” @ morto
ieriaTorino. Aveva 63 anni
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L artista inquieto e vittorioso

a7y

10RGIO Faletti era molto artista ma anche molto in-
s telligente. In quanto intelligente coltivava dubbi
\@sul proprio talento (solo gli stupidi di successo evi-
tano di farlo); in quanto artista li combatteva usandolo,
quel talento, fino all’'abuso, mettendosi continuamente al-
la prova, sfidando se stesso e ogni logica corrente sul me-
stiere dell’arte e sulle regole del palcoscenico.

Aveva una facilita di espressione sbalorditiva: di quelle
che oscillano trail genio elafaccia tosta. Gliriusciva tutto.
Non si sa come, non si sa in che modo, ma gli riusciva. Co-
mico, cabarettista, cantautore, paroliere, scrittore noir po-
polarissimo, infine sorprendente pittore, sempre febbrile
nei suoi cambi di passo, di mestiere, di orizzonti. Da pitto-
re, ridendo di sé e al tempo stesso proteggendoil suofragi-
le estro, si definiva il caposcuola di una nuova corrente, il
“frettolismo”. Dipingere un aeroplano o un pinguino —di-
ceva—mirubatroppo tempo. Locomperogia fatto, e fatto
megliodicomelofareiio, eloappiccicosullatela:noneme-
glio? E stato molto pop e insieme molto sperimentale. Gli
inquieti, disolito, sono “di nicchia”. Lui e stato uninquieto
vittorioso. Da copertina. Da primo postoin classifica.
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LATELEVISIONE

Dal Derby
aSanremo

tragag

elmpegno

ANTONIO DIPOLLINA

AVITA prima dei
bestseller nonera
ertostata

onotona per
orgio Faletti, da Asti,
laurea in Giurisprudenza. I1
successo popolare era
marchiato da tempo via
televisione, essendo uno
dei titolariche dal
mitologico cabaret
milanese Derby formarono
poila formidabile squadra
comica che imperverséintv
per tutti gli anni 80: via tele
localilombarde, fino allo
sbarco nel giro Mediaset
(ma era anche in Pronto
Raffaella, il nostro). Ovvero
il Drive In, dal 1985 - e piu
avantilo strepitoso Emilio:
vitalita devastante, soloil
problemadilimitare in
zona televisivalaliberta di
linguaggio del cabaret live.
Ipersonaggi gli fiorivano in
mano, primo tra tutti al
Drive Inil Vito Catozzo,
guardia giurata con
retropensiero malinconico,
panzadabirra, adoratoredi
Celentano e negatore fino
all’ultimo dellarealta
opprimente, quelladel
figlio gay. Risate anastro
per decine di apparizioni, e
tutte al cuore della
comicita, lo stilista
piuttosto effeminato, la
suora, ilragazzino che
vuole “il giumbotto”,
tormentoni che andavano
ovunque per il paese: se
soloc’éstatauna
cosiddetta satiradi
costume in quegli anni
Falettisiedatoda fare
assai in capitolo e manterra
sempre un posto sicuro. E
aveva personaggi minori, a
valanga, il Testimone di

Bagnacavallo che
ironizzava su superstizioni
ezone limitrofe oppure, nel
cuore di molti, il
Cabarettista Mascherato,
zorro che rubava le battute
airicchi per donarle ai
poveri di spirito: e gituna
facezia terribile, quanto
irresistibile.

Malabulimiadivita,
artistica e no, era davvero
tale, si scoprela vena
musicale chelo portaa
scrivere (anche per Mina,
anche Branduardi) decine
di canzoni, oppure a
inciderle in proprio fino
all’exploit vero, quella
Signor Tenentedel
Sanremo 94: éveroche
Baudo manipold la canzone
grezza, ma poi sul palcoci
ando lui a convincere il
paese deibuoni, cantando
inrecitato di poliziottinel
mirino di tutte le mafie
possibili. Tra apparizioni
ormai da artista completo,
ilcabaret dimenticato nella
memoria - e lasciato al
momento giusto - fino allo
sbalorditivo debuttoin
giallocoilibri: da liin avanti
intvciandra solo per farsi
accogliere e acclamare
comeilnumero 1 cheera,in
effetti, diventato.
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