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[insostenibile
utilita sociale
delle figuracce

WICCOLO AVIMAKITE

=0 un incubo ricorrente. Sono nello stadio Olimpi-
co.Lecurveeletribunegremitedigentecheaspet-
taunconcertodi musicarock.lomitrovodietrole
quinte, tracaviecasseacusticheemidomandoco-

~sadiavolocifaccioli. Arrivauntipo basso, sempre

lo stesso. Al collo ha appeso il pass con su scritto “Milo Stangoni”.

Pizzettodacapra,capellitintidinerocorvinoincollatialcranio, ber-

muda da cui escono 1 polpaccioni pelosi e scarpe da basket senza

calze. Misorrideemiporgeunameravigliosachitarraelettricaver-

de pisello, penso una Fender Stratocaster. — Vai. Dai, — mi spinge

stringendoil pugno.

- Dove? - chiedoio.

—Come dove? Li —miindicail palco.

~Echedevofare?

-Come, che devifare? Devisuonare.

Scuoto la testa mentre 'ango-
sciami travolge.

-Io?Maiononsosuonare. Non
ho mai suonato in vita mia.

Milo scoppia a ridere come se
avessifattolabattuta pitspirito-
sa del mondo. - Dai, smettila.
Non li senti? Sono li, tutti per te.
Per sentirti suonare come sai fa-
re solo tu.

Daqui, conun improvviso sal-
totemporale, miritrovoalcentro
del palco con la Fender in mano,
accerchiatodaunaband trafumi
e fasci di luci. La folla mi incita,
poi un silenzio innaturale cala
sullo stadio. Tocca a me. Li guar-
do, guardo le corde scintillanti
della chitarra, osservo il plettro
che stringo tra pollice e indice e
penso: ~ Oddio che figura dimer-
da. E misveglio.

(...) L'estate scorsa ho passato
un mese con mia nipote Zoe, do-
dici anni. Grande appassionata
degliOneDirection, latipicaado-
lescente inquieta e problemati-
ca,contuttiipregieidifettidichi
si sta trasformando da girino in
rana. E una ragazzina con lo
sguardo intenso, assai spiritosa
sugli altri e assai poco su se stes-
sa. Zoe ha una caratteristica che
me 'ha resa subito simpatica. E
terrorizzatadallefiguracce. Vive
sul cigliodi un burrone. Bastaun
passo falso ed ecco una figura di
merda. Quasi sempre noi non le
notiamomaleisi, tantissimo, esi
capisce che ci soffre veramente
quando le capitano. Insomma,
poverina, haunavitadisofferen-
za.Lefiguraccesudileihannoef-
fetti fisici e posturali spettacola-
ri, le gote s'imporporano, gli oc-

chi puntano verso il basso, la su-
dorazioneaumenta, la schienasi
curvacomesestesse sostenendo
unpeso,lavocesitrasformainun
sussurro. Tutti questi sintomi
possonoessere facilmente scam-
biati, dall'osservatoreinesperto,
per attacchi di timidezza. Ma &
come confondere la scarlattina
conlarosolia.

L’ingrezzarsi (a Roma fare
unafiguradimerdasidiceanche
fare una grezza) e la timidezza
sono tratti della personalita di-
versi, ma con una base biologica
comune. I timidi sono piu sensi-
bili alle figuracce. E difficile, a
priori, stabilire cosa sia una figu-
radimerdaperZoe.Daquelloche
ho potuto capire nel mese passa-
toconlei, unasensazionediinap-
propriatezza, nontisentiinlinea

Per mianipote Zoe un incidente stradale

. itiw

no imperfetio

Ottoscrittori confessano i momenti che piu li hanno fatti vergognare
Pubblichiamo I'introduzione all'antologia di Niccolo Ammaniti
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conicodicicomportamentaliche
fanno dite un tipico eirreprensi-
bile rappresentante del genere
umano.Lafiguradimerdatisma-
schera, tileva di dosso il manto
bianco e rassicurante del confor-
mismoemostraatutti quelliche
tisonointornol’animada pecora
nera, da diverso, che tu con fati-
ca stai cercando di nascondere.
Durante I'adolescenza poi & mol-
to peggio, stiamo cominciandoa
indossare quell’abito che ci defi-
nira per il resto della nostra esi-
stenza. Ogni cosa che diciamo,
ogni giudizio che esprimiamo &
attentamente vagliato da una
commissione severa e invisibile
che decide se stiamo in alto o in
bassonella piramide, se siamofi-
ghi o sfigati, perdentio vincitori.

Un esempio pud aiutare a ca-
pire:IoeZoesiamoaLondrainun

ristorante e abbiamo finito di
mangiare. - Senti, vai dal came-
riere e chiedigli il conto che dob-
biamoandare. Digli: pliisdebil, -
le spiego.

~ Non posso, — mi risponde
moltoseriacomeseleavessichie-
sto, che ne so, di diventare bud-
dista.

- Perché non puoi?

~Etroppounafiguradimerda.

{...)Un'altravoltasiamoinmo-
torino sul lungotevere. Siamo fe-
lici, cantando la Canzone di Ma-
rinella. Uno davanti inchioda al-
Vimprovviso e noi finiamo git.
Voloapelledileonerovinandomi
mani e ginocchia. Lei ovviamen-
te rimane in piedi, perfetta, me-
ravigliosacomeKate Mossalcen-
tro della passerella, e sfila tra le

b
-t

*

ILLIBRO

Pubblichiamo parte

dell'introduzione

di Ammaniti a Figuracce,

il libro in uscita da Einaudi
(Stile libero, pagg. 260,

euro 17,50) coniracconti

di Niccolo Ammaniti, Diego De
Silva, Paolo Giordano,
Antonio Pascale, Francesco
Piccolo, Christian Raimo,

Flena Stancanelli

ed Emanuele Trevi

macchine ferme. Io nonostante
abbia lasciato parte del mio der-
ma sui sampietrini mi volto,
preoccupato per Zoe e la vedo.
Sta sul marciapiede. Fronte ri-
volta versoipalazzi, fermacome
un piantone. Non capisco cosa
stia facendo. Sulle prime penso
che fa cosi perché non vuole ve-
dereirestidisuoziosparsisulsel-
ciato.Poi pensoche haavutouna
reazione post traumatica, come
capita a chi & sopravvissuto allo
tsunami. Alla fine, mentre qual-
cuno mi viene a scrostare da ter-
ra, capisco. Stavivendo una figu-
ra di merda terribile. Nell'incre-
dibile mondodiZoeunincidente
stradale e troppo una figura di
merdaperché tuttitiguardanoe
ti vedono imperfetto, ferito, con
i vestiti strappati e implorante

dacatalizzatore

aiuto.

—Zoe, ma le figure di merda si
possono fare da soli? —le ho chie-
sto qualche giorno dopo, ancora
acciaccato.

Mihaguardatostrano.~Inche
senso?

—Cheneso.Immaginachestai
sola e all'improvviso ti scappa
una scoreggia. E una figura di
merda?

Non ci hariflettuto un attimo.
~No. Assolutamente.

- E seinvece, che so, ti scappa
unascoreggiainclasse?

~Non mici far neanche pensa-
re!

Quindiricapitolando, secondo
mianipote, lefiguraccelefaisolo
quando sei in presenza di altri.
Questo e molto vero.

Mi sono sempre chiesto per-
ché proviamo questo terribile

imbarazzo, questa sensazione di
geloeisolamento quando perun
errore marchiano e imprevisto,
per sbadataggine, ci discostia-
mo da quelle che sono le comuni
regole del comportamento? Che
vantaggievolutiviportalafigura
di merda al genere umano?
Molti antropologi sostengono
che il ballo e la musica sono atti-
vita umane che servono arende-
re piu coeso il gruppo. Le prime
testimonianze di queste prati-
che risalgono addirittura al pa-
leolitico. Gli uomini primitivi si
sentivanopartediungruppobal-
landoebattendoaritmosuitron-
chi. Secondo me, manon hones-
suna prova scientifica a soste-
gno, la figura di merda svolge
unafunzionesimile.Lavittima, il
gaffeur, il discriminato, funzio-

enr che scivola nel fango fonziona
v la coesione del

PP

na da catalizzatore per la coesio-
ne del gruppo che si riconosce
nelleregolecheglisonostateim-
poste. Ci sisenterassicurati, pitt
sereni, quando cisiconfondecon
1 propri simili, a discapito del di-
sgraziato che & scivolato ed & fi-
nitonelfango.Lafiguradimerda
rimane allora prerogativa dei
gregari, quelli che nella vita se-
guono le leggi imposte dall’alto.
Illeader, ilcapo, @ingradoditra-
sformarelafiguradimerdainun
atto stravagante e carismatico
chelodistingue elorendein fon-
do (quasi) simpatico.
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