
La crisi che la letteratura non sa raccontare
ANTONIO DEBENEDETTI: "TROVARE OGGI ROMANZI CHE RIFLETTANO DAVVERO IL CLIMA DI QUESTI ANNI CON ORIGINALITÀ E URGENZA SEMBRAI MPOSSI BILP

di Paolo Di Paolo

D opo l'antipolitica, ecco nasce-
re l'antiletteratura. La gente

se ne infischia sempre più degli
scrittori, dei loro romanzi" dice
Antonio Debenedetti, narratore
pluripremiato che per mezzo se-
colo ha scritto di letteratura sui
giornali. Il mercato editoriale ita-
liano ristagna, neanche il premio
Strega riesce più a far vendere: la
settimana dopo la vittoria, il
libro di Francesco Piccolo, 11
desiderio di essere come tutti,
ha guadagnato appena cin-
quemila copie.

LA SAGGISTICA soffre, la
narrativa non gode. Si la-
mentano, giustamente, i li-
brai. Gli editori, in affanno,
scaricano le colpe sugli ita-
liani (giovani e non) che leg-
gono sempre meno, e non sa-
pendo più cosa inventarsi
gettano i libri come prede nel
vorace acquario della distri-
buzione. Li lasciano al loro
destino, e come va va.
E gli autori? Loro sembrano
assenti. Preoccupati solo del-
le recensioni che non arriva-
no (e comunque non servo-
no). I più non sembrano in-
tenzionati a farsi domande
essenziali, navigano a vista, al mas-
simo cambiano editore e cercano
alleanze.
"Una curiosa malattia - sostiene
Debenedetti - sembra aver conta-
giato gli scriventi del nuovo mil-
lennio: un'indifferenza alla cultura
e ai problemi della società rosic-
chiata però da tormentose vanità
culturali e sociali. Ecco il punto. So-
no soprattutto quelle vanità a co-
stringere i romanzieri alla scriva-
nia. Più che dar vita a dei nuovi
libri, i narratori si limitano ormai a
riscrivere, più o meno consapevol-
mente, libri già scritti nella sostanza
venti, trenta o quaranta anni fa dai
loro padri e nonni. Fanno del ma-
quillage più che darci del nuovo.
Cercano non tanto la benedizione
della critica, anche lei in crisi, quan-
to la protezione degli uffici stampa.
Poveri uffici stampa! Sono gli unici
a sforzarsi le meningi senza però

grandi risultati" insiste Antonio, fi-
glio d'arte cresciuto sulle ginocchia
di Saba e di Caproni. Di lui bam-
bino ha parlato in una lettera per-
sino Elsa Morante. Cosa succede,
anzi cosa non succede? Debenedet-
ti cita un grande critico americano
del ventesimo secolo Alfred Kazin,
legge dei passi della sua Storia della
letteratura americana, sono dedicati
alla "generazione perduta". I nomi
sono quelli di Hemingway, Dos
Passos, Cummings e altri segnati
dall'esperienza dei "massacri all'in-
grosso" della Prima guerra mon-
diale. Quella di cui tanto si sta ri-
parlando. Kazin si occupa poi an-
che dei rapporti fra la letteratura e
la crisi economica del 1929, e parla
di "coscienza collettiva", di una let-
teratura "fanatica e nuda", ma an-
che "faticosamente salda, strana e
umile".

"NON È QUESTIONE di lodare il
tempo che fu, né di nostalgia" ri-
prende Debenedetti. "Le crisi sono
state fino a ieri un propellente mo-
rale, hanno eccitato le intelligenze
spingendo a reagire. Come mai
stavolta una lunga, drammatica
recessione con le sue conseguenze
sul lavoro, sulla vita delle famiglie
non sembra aver avuto alcuna in-
fluenza sulla produzione lettera-
ria? Come mai è così difficile tro-

vare opere che riflettano davvero il
clima di questi anni con origina-
lità e urgenza?".
Quest'Europa amara e in rovina
non si trova nei romanzi: gli scrit-
tori guardano sé stessi o la buttano
nell'ironia, nel gioco. "Chi sta do-
cumentando, da noi, la rivoluzione
del costume a cui il vento dell'in-
novazione tecnologica ci ha co-
stretti?". Debenedetti sfida a trova-
re cinque titoli di romanzi e cinque
titoli di saggi non giornalistici che
possano rispondere a tali istanze e
aiutino a capire questo primo quin-
dicennio del secolo. Tutt'altro che
semplice. "All'indomani del fasci-
smo, fra le macerie del 1945, la cul-
tura italiana seppe reagire, eccome.
Dobbiamo dunque accontentarci
di guardare a come fummo bravi ai
tempi ormai lontanissimi del neo-
realismo? Ecco perché la gente si
sente in diritto, sbagliando, di vol-
tare le spalle ai libri. I sintomi
dell'antiletteratura sono, in un cer-
to senso, gli stessi dell'antipolitica.
La gente abbandona gli scrittori co-
me già ha abbandonato i politici.
Non ci crede più. Una conferma?
Provi a chiedere a chi vuole i nomi
di venti scrittori. La mia genera-
zione e anche quelle successive non
avrebbero esitato a rispondere. Og-
gi alla sua domanda seguirebbe uno
scoraggiante silenzio".
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