
Bastano un po' di quattrini
e fai scacco anche al Louvre
IL MECENATE SUDCOREANO YOO BYUNG-EUN (AHAE) ORGANIZZAVA MOSTRE COMPRANDOSI GLI SPAZI. E AVEVA SUCCESSO

di Tomaso Montanari

na retorica globale vuole che il tra-
monto dello Stato coincida con
l'alba di un nuovo mecenatismo, in
una generale regressione dai diritti
ai privilegi, dalle Costituzioni alla
charity: anche in Italia è a questi
messia che una politica senza pro-
getto affida il futuro del patrimo-
nio culturale. Se è dunque questo il
modello che ci aspetta, sarà il caso
di conoscerlo meglio.

MENTRE DA NOI si è scelta la stra-
da delle sponsorizzazioni commer-
ciali (Della Valle al Colosseo, Ste-
fano Ricci a Ponte Vecchio, Fendi a
Fontana di Trevi...), con cinque
successive leggi approvate tra il
2003 e il 2009, lo Stato francese ha
regolato e incoraggiato il mecena-
tismo senza contropartite, che oggi
riesce a incanalare 5 miliardi di eu-
ro l'anno verso iniziative pubbli-
che. Il 26% di questa cifra enorme
tocca alla cultura: eguagliando l'in-
tero bilancio annuale del nostro
ministero per i Beni culturali. Ma
ogni medaglia ha il suo rovescio: e
ora in Francia il dibattito sui limiti e
i rischi del mecenatismo è alimen-
tato da una storia che non ha fin qui
trovato posto sui giornali italiani,
paralizzati da farse estive provin-
ciali, come quella dei Bronzi di Ria-
ce nominati testimonial dall'Expo
leghista.

Nel 2012, l'allora direttore del Lou-
vre, Henry Loyrette, accetta di or-
ganizzare una mostra di fotografie
naturalistiche scattate da un miste-
rioso sudcoreano noto con il nome
d'arte di Ahae (che significa "bam-
bino"): una manifestazione straor-
dinariamente sontuosa, con un pa-
diglione di mille metri quadrati
montato nel Giardino delle Tuile-
ries e un catalogo da 200 euro aper-
to da una prefazione dello stesso
Loyrette. Nell'estate dell'anno suc-
cessivo Ahae (che non si mostra
mai in pubblico) replica a Versail-
les, dove noleggia un enorme spa-
zio dell'Orangerie, e dove organiz-
za una serie di eventi mondani (cui
partecipa anche l'ambasciatore ita-
liano). Negli stessi mesi, gli italiani
apprendono dal sito del Fai che l'ar-
tista è anche un mecenate: "Una
vendita insolita ha attirato acqui-
renti da tutto il mondo per aggiu-
dicarsi un lotto davvero sui generis,
battuto, infine, per 520 mila euro.
Ad aggiudicarsi l'antico borgo di
Courbefy è stato un artista sudco-
reano, Ahae, in questi giorni pro-
tagonista di una mostra al Louvre
con una raccolta di sue fotografie.
Ora le dodici case con canili e stalle,
e la fortezza del 1100,
potranno rinascere e le
autorità locali sperano
che il nuovo proprie-
tario risollevi, con il
recupero architettoni-
co, anche l'economia
locale".
Questa strana con-
giuntura attira l'atten-
zione di Bernard Ha-
squenoph, un grafico e
giornalista parigino
che ha fondato il blog
Louvrepourtous (Il Lou-
vre è di tutti), sul quale
conduce un prezioso lavoro d'in-
chiesta sulla commercializzazione
dei grandi musei francesi, sulla fe-
deltà alla "loro missione di servizio
pubblico", sui rischi del mecena-
tismo.

Hasquenoph mette in fila una serie
di fatti sconcertanti: nessuno cono-
sceva Ahae prima del 2011, quando
una società sudcoreana finanzia
una sua mostra alla Grand Central
Terminal di New York, e quando
mostre altrettanto autofinanziate si
aprono a Praga, a Londra, a Mosca
e anche a Venezia e Firenze (in
quelle "fotografie manca qualsiasi
costruzione. Non c'è nulla che in-
tacchi l'equilibrio naturale", scrive
allora Repubblica); anche la mostra
del Louvre risulta prodotta e pagata
da una società dell'artista, e il re-
soconto annuale del mecenatismo
dimostra che Ahae ha donato al
Louvre anche un milione e 100 mila
euro, vedendo il proprio nome in-
ciso sulle pareti storiche del museo,
tra quelli dei grandi benefattori; in-
fine, anche dietro la mostra di Ver-
sailles c'è lo stesso deplorevole
scambio tra denaro (si parla di do-
nazioni per almeno 2 milioni) e ri-
conoscimento culturale. Bastereb-
be questo per nutrire più di un dub-
bio su un sistema che permette a un
artista debuttante, ma evidente-
mente ricchissimo, di comprarsi
una consacrazione pubblica nien-
temeno che al Louvre e a Versailles.
Ma il meglio deve venire. Con un
colpo da Pulitzer, nell'agosto del
2013, Hasquenoph riesce a svelare
la vera identità del misterioso fo-



tografo asiatico:
che altri non è
che l'allora
72enne Yoo
Byung-eun, uno
dei più ricchi
imprenditori
del suo paese
(con trascorsi giudiziari di qualche
rilievo), fondatore della Chiesa
Evangelica Battista di Corea (segui-
ta da 20.000 fedeli, e sfiorata da un
episodio di suicidio di massa nel
1987) e astuto proprietario del clic-
catissimo dominio web
www.god.com. E anche questo era
un durissimo colpo alla credibilità
del Louvre, la cui carta etica proi-
bisce di accettare doni in odore di
proselitismo religioso, o prove-
nienti da imprenditori sulla cui at-
tività possa esistere "un dubbio di
legalità".

MA LA VICENDA prende una piega
veramente drammatica il 16 aprile
di quest'anno, quando avviene uno
dei più gravi disastri della storia ci-
vile della Corea del Sud: il traghetto
Sewol affonda, causando la morte
di 293 persone.
Questo esito tragico si deve alla cri-
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minale incapacità dell'equipaggio
di evacuare i passeggeri, ma il nau-
fragio va addebitato alla sopraele-
vazione del traghetto, cui era stato
aggiunto dall'armatore un ponte
abusivo. Tutto ciò suscita un'enor-
me ondata di sdegno popolare: che
conduce alle dimissioni del primo
ministro Chung Hong-won, e che
viene ulteriormente alimentata dal
terribile video girato, nei suoi ul-
timi minuti di vita, da Park
Su-hyeon, un passeggero di 17 an-
ni. Il 28 maggio 2014 il governo di
Seul si decide a spiccare un man-
dato d'arresto internazionale per il
proprietario del battello: che è il no-
stro Yoo Byung-eun, il cui nome
d'arte è (per sempre?) inciso sulle
pareti del Louvre.
In tutta la Corea del Sud non si
trova un avvocato disposto a difen-
dere l'illustre latitante, sul cui capo
pende ora una taglia da 350.000 eu-

ro. E tra arresti di familiari e colpi
di scena d'ogni tipo, la fuga del fi-
lantropo di Versailles termina (al-
meno ufficialmente) il 12 giugno
scorso: quando in un campo a 400
km a sud di Seul viene ritrovato un
cadavere in avanzato stato di de-
composizione, che un test del Dna
attribuisce a Yoo Byung-eun, alias
Ahae, morto in circostanze che ap-
paiono tuttora assai dubbie.

UN FINALE straordinario: e
"straordinaria nell'ordinario" era
l'opera di Ahae nelle encomiastiche
parole del direttore del Louvre, il
quale (nella migliore tradizione
lobbista dello scambio di ruoli) pre-
siede oggi la potente Admical (l'As-
sociazione per lo sviluppo del me-
cenatismo culturale e industriale).
E se perfino al Louvre è successo di
mettere il proprio nome al servizio
di un simile personaggio, cosa ac-
cadrà ai nostri poveri musei, per i
quali già si parla dell'interesse di
fondi sovrani arabi e imprenditori
asiatici? Siamo sicuri che indurli a
cercare denaro non li spingerà ad
associarsi al peggio della nostra so-
cietà? E anche se la loro tenuta mo-
rale sarà indiscutibile, avranno i
mezzi per scoprire chi sono gli aspi-
ranti mecenati, e dunque per evi-
tare di legittimare riciclatori di de-
naro sporco, santoni, mafiosi o an-
che solo imprenditori di dubbia fa-
ma?
Dopo il clamoroso caso Ahae que-
ste domande sono più urgenti che
mai.
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