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[l nonno direttore

“della “Stampa”, lamadre antifascista, lo zio beatificato
da Giovanni Paololl, 'amicizia con I’Avvocato
[ricordi e gliincontri del giomalista e politico

“Non miinterrogo, non miangoscio
in fondosono unuomosuperiiciale”

ANTONIO GROLY

OLTANTO ora che si appross
ma agli 80 anniJas Gawron-
skiriesce a guardare dentro
al suo passato. Soltanto ora
— che un'intera famiglia di
fratelliesorelle, comeinuno
spensieratogiocodisocieta,
i & celebrata ieri nel bizzar-
ocompleannocollettivodei
00 anni raggiunti (la festa
si & svolta nella villa di fami-
» glia a Migliarino Pisano), la
vita sembra fornirgli qualche motivo di riflessione ul-
teriore. Quasidiraccontodiun’esistenza che non esita
a definire fortunata. «Non ho meriti particolari», dice
conun tono elegantemente sommesso. «Eppure, semi
voltoindietro, mivedospessoal postogiusto.C'éun’in-
telligenza in questo? Se ¢’é, non si lega alla nozione di
tempo, ma allospazio. Al sensodell’orientamentoedel
viaggio. Parlo cinque lingue. Ma non mi sento un uomao
colto. Tutto quello che holetto in larga parte 'ho fatto
negli anni giovanili. Non ho pensieri profondi. Non mi
interrogo. Non mi angoscio. Semplicemente vivo».

Eccounosnobismochenonhabisognodiulterioriag-
gettivi. Pitichelatestaéil corpoaparlare. Ancorabello
nellasuaasciuttaeleganza. Michiedoquanto ancoraci
sia in lui della vanita di un tempo. Insidiata, per altro,
da una calvizie giovanile: «All'inizio la perdita dei ca-
pellifuunatragedia. Erc giovaneeipochisoldicheave
vo li spesi con una ditta che si chiamava Acchers. Pro-
metteva mirabilie. Ricordo una bella ragazza che mi
massaggiavala cute conun’improbabile lozione. Fuun
imbroglio. Sei mesi dopo me ne feciunaragione».

Nondal'ideadiunuomodella tragedia.

«Non € il mio forte. Ho sempre cercato di tenermi alla
larga dalla disperazione e dall’infelicita».

Noné facile.

«No, nonlo é. Riconosco di essere un uomo superficia-
le. Un buon cattolico, come puo esserlo un polacco, che
non crede nel potere della sofferenzan.

A proposito di origini polacche, dove € nato?

«In realta sono nato a Vienna. Due anni prima del-
I’Anschluss, l'annessione dell’Austria alla Germania.
Era il 1936. Non ho ricordi, ovviamente. Mio padre era

ambasciatore. Miamadre, LucianaFrassatiGawronska,
fu una donna che in molti hanno definito straordinaria.
Si erano conosciuti a Berlino negli anni Venti. Mic nonr
no, Alfredo Frassati, era stato direttore e proprietario
dellaStampa.Nel 1925 dovettelasciare tutto.Ilfascismo
I'obbligé avenderelatestatae ad abbandonarelacarica
didirettore».

Chericordo ha dilui?

«[Imomento in cui ci siamo pit frequentati & stato ne
gli anni dell'infanzia che ho trascorso a Pollone, dove |
nonno era nato. Un uomo all’antica. Taciturno. Energ:
co.Loricordospessochiusonellostudio. Deiduefigli ave
vauna predilezione per Pier Giorgio, era il suo orgoglio.
Loziomorigiovane. Fuunpersonaggiostraordinarioche
molti anni dopo Giovanni Paolo Il avrebbe beatificato».

E neiriguardi di sua madre?

«Fu un rapporto piu conflittuale. Per certi versi si as-
somigliavano. Eranoentrambi tenaci e curiosi. So, daal-
cunelettere, cheilrapportoconilnonnonon fumaitran-
quillo».

A proposito dilettere & vero I’ affettuoso scambio epi-

stolare con il direttore d’orchestra Furtwiingler?

«Affettuose? Furtwingler si prese una vera cotta per
lamamma. A Vienna, dove credo si fossero conosciuti, il
suo salotto era frequentatoda Alma Mahler, Franz Wer-
fel, Oskar Kokoschka, Arturo Toscanini. Dunque non €
difficileimmaginare il fascino ela seduzione che questa
donna bellissima sapevaricreare».

Gli corrispose in qualche modo?

«No, per quello che ne so: no. Edelrestole lettere, per
quanto sembrassero scritte da un innamorato, restaro-
no nella correttezza di un rapporto di amicizia».
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Suamadre eraa conoscenza che Furtwéngler si com-

promise pesantemente con il nazismo?

«Nonne so parecchio. Mi pare di averletto da qualche
parte che Thomas Mann lo defini “un lacche del Terzo
Reich”. So perod chelamamma cercé in tuttii modidifar
riavvicinare Toscaninie Furtwéngler, quandoil primosi
infurio pericedimentipolitici dell’altro».

A proposito di politica & curioso, perfino sorprenden-

te, che sua madre abbia pitivolte incontrato Mussoli-

ni, scrivendo in seguito di questi colloqui.

«Laricordo che tornava a casa e si chiudeva nella sua
stanza ascrivere».

Tutto qui?

«Ero piccolissimo. I colloqui, in tutto mi pare furono
sei, avvennero trala fine del 1938 eil 1940. Non era, ov-
viamente, una fan del duce. Ma preoccupata per tutto
quello che stava accadendo in Polonia e nel resto d’Eu-
ropa».

Cosa sperava di ottenere da Mussolini?

«All'inizio niente. Il primo incontro avvenne perché
miamadrevolevaessereaccreditataaVarsaviacomeor-
ganizzatrice degli scambi culturali tra i due paesi. In
realtanonrinuncioé all'idea di poter convincere Mussoli-
ni anonimbarcarsinellaguerra».

Le cose andarono in tutt’altro modo.

«Traquello che speriamo, o che gli altri sperano, e cid
chesirealizza ci passa un mare. I miei, ad esempio, spe-
ravano che facessila carriera diplomatica».

Einvece?

«Nella testa avevo il giornalismo. Chiesi a mio nonno
cosa ne pensava. Mi rispose, brusco, come al solito: “la-
scia perdere, & un mestiere tramontato”».

Elei?

«Nonlasciai perdere. Dellalaurea in scienze politiche
non sapevo che farmene. Avevo girato un po’ il mondo.
ErostatoaParigia 13 anni. ANew York, laprimavoltaa
17. Conoscevo perfettamente 1'Europa centrale. Cosa
avrei dovuto fare: chiudermi in qualche sperduta amba-
sciata? Mi presentai a Enzo Bettiza. L'incontro avvenne
aVienna, alCafé Mozart. Gliesposiimieiprogrammi. Fu
prodigo di consigli. Cominciai cosi».

Dove?

«All'inizio a Varsavia per alcuni giornaliitaliani. Poiin
televisione. Dopounalungacollaborazionecon Enzo Bia-
gieSergioZavoli, fu RuggeroOrlandoavolermicome se-
condo. Alla fine divenni corrispondente da New York. Ci
sonorimasto 11 anni. Poi a Parigi e infine a Mosca».

Il periodo americano come fu?

«Erano gli anni Sessanta. E scontato definirli mitici.
Per me lo furono. Quel mondo era un concentrato di oc-
casioni. Tra la mia vita e ci6 che accadeva non c¢’erano
ostacoli».

Anche nella vita culturale?

«Beh, si».

Chiha conosciuto?

«Unpo’tutti:daWarholaRauschenberg. Laprimavol-
ta che incontrai Warhol vidi una strana figura, dai biz-
zarricapelli, che siaggirava aunafestaconunapolaroid
in mano. Ebbi I'impressione che non se lo filasse nessu-
no.Poi, rapidamente, conquisto famaesoldi. Loincrociai
altre volte e una sera avvicinandolo gli chiesi se miven-
deva la meta di un’opera composita, alla meta del prez-
ZO»,

E lui?

«Mi guardo con una certa freddezza. E disse che non
avrebbe mai diviso ci6 che nella sua testa era indivisibi-
le. Peccato. Non avevo 40 miladollari per prendere quat-
tro immagini che aveva pensato insieme».

E Rauschenberg?

«Lo conobbi in casa di Carla Pecci, un punto diritrovo
per artisti e intellettuali. Persone che facevano tenden-
zacome Truman Capote oaltrichele tendenze, le mode,
le intercettavano. Come Diane Vreeland, direttrice di
Vogue. Quegli anni mi sembrano appartenere aun’epo-
cairripetibile».

Liracconta con eleganza Marella Agnelli nel libro di

“memorie” - L ultimo cigno - che uscira il mese pros-

simo da Adelphi. .

«Ho avuto il privilegio di darci un’occhiata. E vero c'é

moltaeleganza. Delresto Marellaéstataed € unadonna
straordinaria. Dotata diuno stile naturale».

Non deve essere stato semplice il rapporto con Gian-

ni Agnelli.

«Nonlo fu. Ma ha saputo confrontarsi con le sofferen-
ze che avolte il marito le provocava con grande classe e
intelligenza. Lui sapeva di essere un personaggio pub-
blico. Ma, da questo punto di vista, lei non dava I'im-
pressione di essere la moglie di Agnelli. Non si & mai la-
sciata influenzare dalla sua indubbia personalita».

Nelle “Memorie” siracconta, tralealtre cose, delrap-

porto con Truman Capote, e alla fine mi pare ne esca

delusa.

«Furono, davvero, molto amici. Ma Truman era Tru-
man non si poteva mettergli il sale sullacoda».

Lo ha conosciuto?

«LoincontrailaprimavoltainunavacanzaaMajorca,
dove gli Agnelli avevano affittato una casa. Andai ospi-
te.Chediredilui? Era... era sfrontato. Ecco. Poiricordola
barca di Agnelli, parcheggiata in una specie di piccolo
fiordo naturale. Sembravadi stare in un quadro».

Come ha conosciuto Gianni Agnelli?

«Non ne sono sicuro, ma credo tramite mia sorella
Wanda. Ci fu subito una buocna intesa. Gli piacevano i
giornalisti».

Alei piaceva come si comportava?

«Erasorprendente lasuaenergia. Col tempocapiiche
era incapace di stare fermo. Un bisogno di compagnia

che, avolte, lo portava a frequentare perfino gente poco
adatta. In certi momentidiceva di adorare la solitudine.

Manon penso fosse vero».

Lasolitudine lo spaventava?

«Credo soffrisse 1’ horreur du domicile. La cosa che al-
I'inizio mi colpi di lui era la completa assenza di sogge-
zione. La sera che Fidel Castro venne a cena a casa sua
non notai nessuna deferenza, nessuna emozione. Gli
sembrava la cosa piti normale del mondo».

Erala consuetudine a frequentare i grandi.

«Non c¢’é dubbio. Ma non se ne faceva un vanto e non
erapresuntuoso».

Dicosaparlavate?

«Di tutto, tranne che di calcio. Non ne capivo nulla».

Parlo maidel figlio?

«In qualche occasione si. Vi accenno con tono preoc-
cupato. Constatando la totale assenza di dialogo tra lo-
ro»,

Quando dice preoccupato a cosa siriferisce?

«Penso fosse una preoccupazione aziendale e priva-
tar».

UnavoltahadichiaratochelamortediEdoardofuper

I'avvocato un sollievo.

«Conoscendo i loro rapporti, ho detto che forse provo
sollievo».

Perché? Un padre non si rasserena davanti alla mor-

te diun figlio.

«Evero. E puo sembrare terribile. Ma la mia sensazio-
ne & che Agnelli si sentisse impotente davanti alla
profonda sofferenza del figlio. Non sapeva e non poteva
fare nulla».

Furonorapporti aspri?

«Eraincapacediasprezze. Avrebberorichiestotroppo
impegno. Agnelli & stato soprattutto un uomo straordi-
nariamente ironico».

Fuunmodello per lei?

«No. Pero una cosa che mi ha trasmesso, e che era la
suaqualitamaggiore, fuil cultodelle cose belle:iquadri,
ledonne, ipaesaggi. Haincarnato, inun certosenso, l'e-
stetica dell’esistenza. E grazie a lui ho potuto conoscere
gente che mai misarei sognato di incontrare».

Tuttiricordano il suo incontro con Giovanni Paolo I1.

«Furono due interviste al pontefice che fecero il giro
del mondo. Ma grazie al miolavoro hopotuto incontrare
molti grandi della terra: Castro, Chiang Kai-shek, Mal-
com X, Margaret Thatcherel’ayatollah Khomeiniche, a
Parigi, dov'era in esilio, mi ricevette tre volte».

Meglio essere potentioricchi?

«Nonsonostatonél’'unacosanél’altra. Almenononin
medo determinante. E non so cosarispondere. Ma sono
convinto che non contengano la formula della felicita».
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Hodimenticatodi chiederle se Agnelli erauna perso-

na felice?

«Come parecchi di noi lo sara stato in alcune circo-
stanze. Ma per uno che aveva tutto a disposizione cosa
poteva essere la felicitd? Francamente non saprei cosa
aggiungere».

Chericordo ha dei suoi ultimi giorni?

«Erapreparato. Lasuafine éstatalentae prevedibile.
Ma preferirei sorvolare».

Sorvola spesso sulle cose?

«Eundifetto, loriconosco. Non hoconcentrazioneeso-
no unuomo, come ho gia detto, superficiale».

Cosa significa superficiale?

«La mia superficialita & di non essermi mai impegna-
to a fondo nelle battaglie che ho dovuto affrontare. Di
non essere stato - e lo dico anche in senso positivo — ab-
bastanza ambizioso. Ho sempre detestato la finta
profondita delle ideologie. Ho spesso ondeggiato tra le
persone e le situazioni».

Sichiama arte del galleggiamento.

«Toccate e fughe. Lamiavita. Inuna battuta».

Chevotosida?

«Ambirei alla sufficienza. Ma non spetta a me. Penso
chegiuntoallamiaetavorreilasciaretuttoinordine. Non
voglio casini».

Lecreaunpo’ diangoscia?

«Lamorte?».

SiL

«Nessuna angoscia, solo un po’ di curicsita. E impor-
tante come arrivi algrande appuntamento. Pensochela
natura tifaciliti. Aun certo punto diventi stanco. Stanco
divederelepersone, diusciredicasa, di mangiare. Stan-
codi vivere. Eli capisci con sollievo che quello é1'ultimo
round».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Lamamma nonnnuncio
maiall'ideadipoter
convincere Mussolini
anonimbarcarsi
nellaguerra.Icolloqui
con lui furonosei
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lIsuo bisogno
dicompagnialo
portavaa frequentare
pure gente poco adatta
Davanti allasofferenza
del figlio eraimpotente
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LATV

Ha lavorato con Enzo Biagi
e Sergio Zavoli. F, stato
corrispondente per

le sedi pit prestigiose della
Rai, da New York, dove ha
sostituito Ruggero Orlando
Sulle reti Fininvest-Mediaset
st é occupato di programmi
culturali

LA POLITICA

Entrain politicanel 1981
come deputato del Partito
Repubblicano al Parlamento
Furopeo, dove verra rieletto
nell’'84, '89,°99, 2004

FE stato senatore e portavoce
dell’ex premier Silvio
Berlusconi dal 1994

al 1995

I LIBRI

Ha pubblicato Primi

Piani (Bompiani), una
raccolta di interviste

con alcuni leader mondiali,
Il mondo di Giovanni
Paolo I1 (Mondadori), la
primaintervista a Wojtyla,
e Vinti e Vincitori
(Baldini&Castoldi)

I CINQUE SECOLX

La saga dei sei fratelli
Gawronski, Alfredo,
Giovanna, Grazia, Elena,
Jas, Wanda, cinquecento
anni di vita in tutto, é stata
festeggiata ieri insieme ai
tredici nipoti, nella storica
villa Salviati a Migliarino
Pisano

LA BIOGRAFIA

(1936). Sesto figlio

di Jan Gawronski e della
scrittrice Luciana Frassati
figlia del fondatore della
Stampa. Corrispondete Rai
da New York, Parigi, Mosca
e Varsavia, eletto due volte
nel Parlamento Europeo
Dal 2012 é presidente

della Quadriennale di Roma
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