
Il nonno direttore
della "Sta pa", la madre antifascista, lo zio beatificato
da Giovanni Paolo II, l'amicizia con l'Avvocato
I ricordi e gli incontri del giornalista e politico

"Non mi interrogo, non mi angoscio
in fondosono un uomo superficiale il

OLTANTO ora che si appross
ma agli 80 anniJas Gawron-
ski riesce a guardare dentrc
al suo passato. Soltanto ora
- che un'intera famiglia di
fratellie sorelle, come in une
spensierato gioco di società,
si è celebrata ieri nel bizzar-

% rocompleannocollettivodei
500 anni raggiunti (la festa
si è svolta nella villa di fami-
glia a Migliarino Pisano), la

vita : ambra tornargli qualche motivo di riflessione ul-
teriore. Quasi di racconto di un'esistenza che non esita
a definire fortunata. «Non ho meriti particolari», dice
con un tono elegantemente sommesso. «Eppure, semi
volto indietro, mi vedo spesso al posto giusto. C'è un'in-
telligenza in questo? Se c'è, non si lega alla nozione di
tempo, ma allo spazio. Al senso dell'orientamento e del
viaggio. Parlo cinque lingue. Ma non mi sento un uomc
colto. Tutto quello che ho letto in larga parte l'ho fatte
negli anni giovanili. Non ho pensieri profondi. Non mi
interrogo. Non mi angoscio. Semplicemente vivo».

Ecco uno snobi smo c he non ha bi sogno di ulteriori ag-
gettivi. Più che la testa è il corpo a parlare. Ancora belle
nella sua asciutta eleganza. Mi chiedo quanto ancora ci
sia in lui della vanità di un tempo. Insidiata, per altro,
da una calvizie giovanile: «All'inizio la perdita dei ca-
pelli fu una tragedia. Ero giovane e i pochi soldi che ave-
vo li spesi con una ditta che si chiamava Acchers. Pro-
metteva mirabilie. Ricordo una bella ragazza che mi
massaggiava la cute con un'improbabile lozione. Fu un
imbroglio. Sei mesi dopo me ne feci una ragione».

Non dà l'idea di un uomo della tragedia.
«Non è il mio forte. Ho sempre cercato di tenermi alla

larga dalla disperazione e dall'infelicità».
Non è facile.
«No, non lo è. Riconosco di essere un uomo superficia-

le. Un buon cattolico, come può esserlo un polacco, che
non crede nel potere della sofferenza».

A proposito di origini polacche, dove è nato?
«In realtà sono nato a Vienna. Due anni prima del-

l'Anschluss, l'annessione dell'Austria alla Germania.
Era il 1936. Non ho ricordi, ovviamente. Mio padre era

ambasciatore. Mia madre, LucianaFrassati Gawronska,
fu una donna che in molti hanno definito straordinaria.
Si erano conosciuti a Berlino negli anni Venti. Mio non-
no, Alfredo Frassati, era stato direttore e proprietaria
dellaStampa. Nel 1925 dovettelasciare tutto. Ilfascisme
l'obbligò a vendere la testata e ad abbandonare la carica
didirettore».

Che ricordo ha di lui?
«Il momento in cui ci siamo più frequentati è stato ne

gli anni dell'infanzia che ho trascorso a Pollone, dove i
nonno era nato. Un uomo all'antica. Taciturno. Energ:
ce. Lo ricordo spesso chiuso nello studio. Dei due fagli ave
va una predilezione per Pier Giorgio, era il suo orgoglio.
Lo zio morì giovane. Fu un personaggio straordinario che
molti anni dopo Giovanni Paolo II avrebbe beatificato».

E nei riguardi di sua madre?
«Fu un rapporto più conflittuale. Per certi versi si as-

somigliavano. Erano entrambi tenaci e curiosi. So, da al-
cune lettere, che il rapporto con il nonno non fu mai tran-
quillo».

A proposito di lettere è vero l'affettuoso scambio epi-
stolare con il direttore d'orchestra Furtwängler?
«Affettuose? Furtwängler si prese una vera cotta per

la mamma. A Vienna, dove credo si fossero conosciuti, il
suo salotto era frequentato da Alma Mahler, Franz Wer-
fel, Oskar Kokoschka, Arturo Toscanini. Dunque non è
difficile immaginare il fascino e la seduzione che questa
donna bellissima sapeva ricreare».

Gli corrispose in qualche modo?
«No, per quello che ne so: no. E del resto le lettere, per

quanto sembrassero scritte da un innamorato, restaro-
no nella correttezza di un rapporto di amicizia».



Sua madre era a conoscenza che F urtwängler si com-
promise pesantemente con il nazismo?
«Non ne so parecchio. Mi pare di aver letto da qualche

parte che Thomas Mann lo definì "un lacchè del Terzo
Reich". So però che la mamma cercò in tutti i modi di far
riavvicinare Toscanini e Furtwängler, quando ilprimo si
infuriò per i cedimenti politici dell'altro».

A proposito di politica è curioso, perfino sorprenden-
te, che sua madre abbia più volte incontrato Mussoli-
ni, scrivendo in seguito di questi colloqui.
«La ricordo che tornava a casa e si chiudeva nella sua

stanza a scrivere».
Tutto qui?
«Ero piccolissimo. I colloqui, in tutto mi pare furono

sei, avvennero tra la fine del 1938 e il 1940. Non era, ov-
viamente, una fan del duce. Ma preoccupata per tutto
quello che stava accadendo in Polonia e nel resto d'Eu-
ropa».

Cosa sperava di ottenere da Mussolini?
«All'inizio niente. Il primo incontro avvenne perché

mia madre voleva es sere accreditata a V ars avia come or-
ganizzatrice degli scambi culturali tra i due paesi. In
realtà non rinunciò all'idea di poter convincere Mussoli-
ni a non imbarcarsi nella guerra».

Le cose andarono in tutt'altro modo.
«Tra quello che speriamo, o che gli altri sperano, e ciò

che si realizza ci passa un mare. I miei, ad esempio, spe-
ravano che facessi la carriera diplomatica».

E invece?
«Nella testa avevo il giornalismo. Chiesi a mio nonno

cosa ne pensava. Mi rispose, brusco, come al solito: "la-
scia perdere, è un mestiere tramontato"».

E lei?
«Non lasciai perdere. Della laurea in scienze politiche

non sapevo che farmene. Avevo girato un po' il mondo.
Ero stato a Parigi a 13 anni. ANewYork, la prima volta a
17. Conoscevo perfettamente l'Europa centrale. Cosa
avrei dovuto fare: chiudermi in qualche sperduta amba-
sciata? Mi presentai a Enzo Bettiza. L'incontro avvenne
a Vienna, alCafé Mozart. Gli esposi i miei programmi. Fu
prodigo di consigli. Cominciai così».

Dove?
«All'inizio a Varsavia per alcuni giornali italiani. Poi in

televisione. Dopo una lunga collaborazione con Enzo Bia-
gi e Sergio Zavoli, fu Ruggero Orlando avolermi come se-
condo. Alla fine divenni corrispondente da New York. Ci
sono rimasto 11 anni. Poi a Parigi e infine a Mosca».

Il periodo americano come fu?
«Erano gli anni Sessanta. E scontato definirli mitici.

Per me lo furono. Quel mondo era un concentrato di oc-
casioni. Tra la mia vita e ciò che accadeva non c'erano
ostacoli».

Anche nella vita culturale?
«Beh, sì».
Chi ha conosciuto?
«Unpo'tutti: da Warhol aRauschenberg. Laprimavol-

ta che incontrai Warhol vidi una strana figura, dai biz-
zarri capelli, che si aggirava a una festa con una polaroid
in mano. Ebbi l'impressione che non se lo filasse nessu-
no. Poi, rapidamente, conquistò famae soldi. Lo incrociai
altre volte e una sera avvicinandolo gli chiesi se mi ven-
deva la metà di un'opera composita, alla metà del prez-
zo».

E lui?
«Mi guardò con una certa freddezza. E disse che non

avrebbe mai diviso ciò che nella sua testa era indivisibi-
le. Peccato. Non avevo 40 mila dollari per prendere quat-
tro immagini che aveva pensato insieme».

E Rauschenberg?
«Lo conobbi in casa di Carla Pecci, un punto di ritrovo

per artisti e intellettuali. Persone che facevano tenden-
za come Truman Capote o altri chele tendenze, le mode,
le intercettavano. Come Diane Vreeland, direttrice di
Vogue. Quegli anni mi sembrano appartenere a un'epo-
ca irripetibile».

Li racconta con eleganza Marella Agnelli nel libro di
"memorie" - L'ultimo cigno - che uscirà il mese pros-
simo da Adelphi.
«Ho avuto il privilegio di darci un'occhiata. E vero c'è

molta eleganza. Del resto Marella è stata ed è una donna
straordinaria. Dotata di uno stile naturale».

Non deve essere stato semplice il rapporto con Gian-
ni Agnelli.
«Non lo fu. Ma ha saputo confrontarsi con le sofferen-

ze che a volte il marito le provocava con grande classe e
intelligenza. Lui sapeva di essere un personaggio pub-
blico. Ma, da questo punto di vista, lei non dava l'im-
pressione di essere la moglie di Agnelli. Non si è mai la-
sciata influenzare dalla sua indubbia personalità».

Nelle "Memorie- si racconta, tra le altre cose , del rap-
porto con Truman Capote, e alla fine mi pare ne esca
delusa.
«Furono, davvero, molto amici. Ma Truman era Tru-

man non si poteva mettergli il sale sulla coda».
Lo ha conosciuto?
«Lo incontrai la prima volta in una vacanza a Majorca,

dove gli Agnelli avevano affittato una casa. Andai ospi-
te. Che dire di lui? Era... era sfrontato. Ecco. Poi ricordo la
barca di Agnelli, parcheggiata in una specie di piccolo
fiordo naturale. Sembrava di stare in un quadro».

Come ha conosciuto Gianni Agnelli?
«Non ne sono sicuro, ma credo tramite mia sorella

Wanda. Ci fu subito una buona intesa. Gli piacevano i
giornalisti».

A lei piaceva come si comportava?
«Era sorprendente la sua energia. Col tempo capii che

era incapace di stare fermo. Un bisogno di compagnia
che, a volte, lo portava a frequentare perfino gente poco
adatta. In certi momenti diceva di adorare la solitudine.
Ma non penso fosse vero».

La solitudine lo spaventava?
«Credo soffrisse l'horreur du domicile. La cosa che al-

l'inizio mi colpì di lui era la completa assenza di sogge-
zione. La sera che Fidel Castro venne a cena a casa sua
non notai nessuna deferenza, nessuna emozione. Gli
sembrava la cosa più normale del mondo».

Era la consuetudine a frequentare i grandi.
«Non c'è dubbio. Ma non se ne faceva un vanto e non

era presuntuoso».
Di cosa parlavate?
«Di tutto, tranne che di calcio. Non ne capivo nulla».
Parlò mai del figlio?
«In qualche occasione sì. Vi accennò con tono preoc-

cupato. Constatando la totale assenza di dialogo tra lo-
ro».

Quando dice preoccupato a cosa si riferisce?
«Penso fosse una preoccupazione aziendale e priva-

ta».
Unavoltahadichiarato che lamortediEdoardo fuper
l'avvocato un sollievo.
«Conoscendo i loro rapporti, ho detto che forse provò

sollievo».
Perché? Un padre non si rasserena davanti alla mor-
te di un figlio.
«È vero. E può sembrare terribile. Ma la mia sensazio-

ne è che Agnelli si sentisse impotente davanti alla
profonda sofferenza del figlio. Non sapeva e non poteva
fare nulla».

Furono rapporti aspri?
«Era incapace di asprezze. Avrebbero richiesto troppo

impegno. Agnelli è stato soprattutto un uomo straordi-
nariamente ironico».

Fu un modello per lei?
«No. Però una cosa che mi ha trasmesso, e che era la

sua qualità maggiore, fu il culto delle cose belle: i quadri,
le donne, i paesaggi. Ha incarnato, in un certo senso, l'e-
stetica dell'esistenza. E grazie a lui ho potuto conoscere
gente che mai mi sarei sognato di incontrare».

Tutti ricordano il suo incontro con Giovanni Paolo II.
«Furono due interviste al pontefice che fecero il giro

del mondo. Ma grazie al mio lavoro ho potuto incontrare
molti grandi della terra: Castro, Chiang Kai-shek, Mal-
com X, Margaret Thatchere l'ayatollahKhomeini che, a
Parigi, dov'era in esilio, mi ricevette tre volte».

Meglio essere potenti o ricchi?
«Non sono stato né l'una cosa né l'altra. Almeno non in

modo determinante. E non so cosa rispondere. Ma sono
convinto che non contengano la formula della felicità».



Ho dimenticato di chiederle se Agnelli era una perso-
na felice?
«Come parecchi di noi lo sarà stato in alcune circo-

stanze. Ma per uno che aveva tutto a disposizione cosa
poteva essere la felicità? Francamente non saprei cosa
aggiungere».

Che ricordo ha dei suoi ultimi giorni?
«Era preparato. La sua fine è stata lenta e prevedibile.

Ma preferirei sorvolare».
Sorvola spesso sulle cose?
«E un difetto, lo riconosco. Non ho concentrazione e so-

no un uomo, come ho già detto, superficiale».
Cosa significa superficiale?
«La mia superficialità è di non essermi mai impegna-

to a fondo nelle battaglie che ho dovuto affrontare. Di
non essere stato - e lo dico anche in senso positivo - ab-
bastanza ambizioso. Ho sempre detestato la finta
profondità delle ideologie. Ho spesso ondeggiato tra le
persone e le situazioni».

Si chiama arte del galleggiamento.
«Toccate e fughe. La mia vita. In una battuta».
Che voto si dà?
«Ambirei alla sufficienza. Ma non spetta a me. Penso

chegiunto allamiaetàvorreilasciaretuttoinordine. Non
voglio casini».

Le crea un pó di angoscia?
«La morte?».
Si
«Nessuna angoscia, solo un po' di curiosità. t impor-

tante come arrivi al grande appuntamento. Penso che la
natura ti faciliti. Aun certo punto diventi stanco. Stanco
di vedere le persone, di uscire di casa, di mangiare. Stan-
co di vivere. E lì capisci con sollievo che quello è l'ultimo
round».

0 RIPRODUZIONE RISERVATA

La mamma non rinunciò

mai all'idea di poter
convincere Mussolini
a non imbarcarsi
nella guerra. I colloqui
con lui furono sei

DISEGNO
DI RICCARDO
MANNELLI

Il suo bisogno
di compagnia lo
portava a frequentare
pure gente poco adatta
Davanti alla sofferenza
del figlio era impotente



LATV
Ha lavorato cori Enzo Bíagi
e Sergio Zavoli. £ stato
corrispondente per
le sedi più prestigiose della
Rai, da New York, dove ha
sostituito Ruggero Orlando
Sulle reti Fininvest-Medíaset
si è occupato di programmi
culturali

LA PO CA
Entra in politica nel 1981
come deputato del Partito
Repubblicano al Parlamento
Europeo, dove verrà rieletto
nell'84, '89,99, 2004
E stato senatore e portavoce
dell'ex premier Silvio
Berlusconí dal 1994
al 1995

i LIBRI
Ha pubblicato Primi
Piani (Bompiani), una
raccolta di interviste
con alcuni leader mondiali,
Il mondo di Giovanni
Paolo Il (Mondadori), la
prima intervista a Wojtgla,
e Vinti e Vincitori
(Baldini&Castol li)

I CINQUE SECOLI
La saga dei sei fratelli
Gawronski, Alfredo,
Giovanna, Grazia, Elena.
Jas, Wanda, cinquecento
anni di vita in tutto, è stata
festeggiata ieri insieme ai
tredici nipoti, nella storica
villa Salvíati a Migliarino
Pisano

LA BIOGRAF1A
(1936). Sesto figlio
di Jan Gawronski e della
scrittrice LucianaFrassati
figlia del fondatore della
Stampa. CorrispondeteRai
da New York, Parigi, Mosca
e Varsavia, eletto due volte
nel Parlamento Europeo
Dal 2012 è presidente
della Quadriennale di Roma
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