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0 SGUARDO che ha un ra-

gazzo quando esce fuori -

vincitore - da un’equazio-

nehaunatale pastadisor-

presa, stupore e pienezza

che Dbisognerebbe mo-

strarlo a tutti, a pit ripre-
se durante thtta la vita. Val la pena ricor-
darsene in questi giorni in cui si ritorna tra
ibanchi, edellascuoclaprevale - dentroira-
gazzi e dentro gli insegnanti - l'idea della
spada di Damocle, di tanta fatica per nulla,
diunluogo rimasto chiuso fuori dalla storia
dovesifannocosechenonservonoaniente
e che non interessano a nessuno. Lo stesso
vale per una versione di latino, una reazio-
nechimica, unsaltoamuroinunapartitadi
pallavolo. A dispetto dei discorsi sterili sul-
lapresuntainutilitadello studio, dellereto-
riche stereotipate sulle lingue date per
morte, lo si studi per cinque minuti, lo
sguardo che viene negli occhi a unragazzo
oaunaragazza cherisolve un problema. Ci
si rendera conto che li dentro ¢’e tutto: il
trionfo dopola pauradel fallimento, il pale-
sarsi del mondo per intuizione, il raggiun-
gimentodiunobiettivo, lapercezionedies-
serecresciutiduranteil tragitto. Losipotra
confrontare con mille altri sguardi di gioie
piu effimere, ma quello sguardo non avra
paragoni. Si confronti lo sguardo da copia-
incolla di un ragazzo che consegna unari-
cercaal professore, conquellodichi hascol-
linatoillimite di quel che non sapevae por-
ta un tema come una conquista, un qua-
derno come una bandiera conficcata sulla
Luna. Perché contiene la fatica, che & uno
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deilegni cherendono pitvivoilfuocodiun
ragazzo. Se la scuola, i maestri, i genitori -
noi — ci occupassimo di mettere quella le-
gna,invecedicercaredievitareloroognifa-
tica nella speranza di farci perdonare e
amare un po’ di piu dai nostri figli, avrem-
mo fuochi piu altie menobraci su cui soffia-
re per paura di vedercele spegnere sottogli
occhi.

n questi giorni di inizio scuola in
cuicisichiede se ancoraabbiaun
senso — in tempi di nuovi profes-
sionismi e dilagante disoccupa-
zione-chiedereaifiglidistarede-
cinedianni traibanchi, e utilera-
gionare su quella luce che la fati-
caaccendedentrounapersona.Perfarloso-
no preziosi, ciascuno a suo modo, tre libri
appena usciti: Elogio della fatica, di Matteo
Rampin (PontealleGrazie), Lafaticadicre-
scere, di Marco Aime e Gustavo Pietropolli
Charmet (Einaudi) e Le prime albe del
mondo di Marco Albino Ferrari (Laterza).
Quello di Rampin e quello di Ferrari sono
due testi in cui i protagonisti sono persone
chedellafatica, edellasfidadunque, hanno
fatto un mestiere: rispettivamente dieci
campioni dello sport italiano (da Igor Cas-
sina al rugbista Marco Bergamasco al ju-
dokaPinoMaddaloni)edell’alpinismo (dai
mitidelpassatocomeRenatoChabodeGiu-
sto Gervasutti fino a Walter Bonatti e Rei-
nold Messner). A che pro fare tanta fatica
quando il premio € una medaglia di poca
gloria che conl’eta finira in cantina o nella
cestadeigiochi dei nipoti?
«Eccoacosaservonogliallenamenti—di-
ceil pugile Clemente Russo —acrearecon-
dizioni mentali che ti facciano sentire fi-
duciosointestessoenelletuacapacita». E
dunque la fiducia in sé, la creazione salu-
tare di un Vuoto (meccanica fondante del
judo) in cui far convogliare la forza del
mondo, percepirla in tutta la sua dirom-
penza per poi sapersene servire. E di que-
stafatica chelascuola enoiadultiin gene-
rale & importante che facciamo manuten-
zione: la fatica che produce vuoti da riem-
pire, che spalancala fame di altromondo,
di conoscenza.
Di quella fatica ¢ importante che i ra-

gazzi stessi sentano prima di tutto il pia-
cere (il piacere dopo la gara, dopo la fati-
ca).Soprattuttoallafaticae connessoilsu-
peramento di un limite, il raggiungimen-
to di un obiettivo ulteriore. E la fatica che
fa pronunciare a Federica Pellegrini - cro-
naca di questi giorni — parole di fuoco con-
troil doping:lafatica della disciplina e del
confronto con se stessi contro la scorcia-
toia di una medaglia al collo presa in pa-
sticche. Lasannogli alpinistiraccontatida
Marco Albino Ferrari, chesifannolargoin
mezzo alle ostilita, sia esterne (il freddo, il
vento) sia interne (scoraggiamento, soli-
tudine) per conquistare cinque minuti di
sconfinamentoincimaaunamontagna, e
poi tornare giu. Ma quello sconfinamento
€ 1'unica replica possibile, l"'unico perché
concuiribattere achichiedecontodiun’a-
zione tanto inutile (I conquistatori dell’i-
nutile, ricorda Ferrari, eil titolodi un libro
fondamentale per la letteratura d’alta
quota), com’e quella di camminare per
giorni da soli in condizioni impossibili. Ri-
vendicare la via lunga e faticosa, sceglier-
la. Rivendicare, come resistenza, un tem-
po lungo contro il tempo breve, da cui il
moltiplicarsi - conla conseguente efatale
derivamodaiola—diogniesteticaSlow,dal
cibo, alrunningdimassaallameditazione.
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ntempidi “industriadellanonfa-

tica” (come la definisce il pugile

Clemente Russo) val la pena ri-

portare l'attenzione su quell’esi-

genza di spalancare vuoti, libera-

respazio, farconfluiremondo.Eli

chevaainserirsi quel detonatore
micidiale eimpagabile che élaconoscenza,
che rivoluziona - traumatizza, persino —
quelche eravamo, per farci diventare quel-
loche ancoranon sappiamo. Attraverso un
libro, un quadro, una relazione, un’equa-
zione. Cosa c¢’é di piu inutile - stando all'i-
deologia dellanon fatica- cheil sapere? Ep-
pure quali sonoimondichedicolpo spalan-
ca? Celoricordail Giacomo Leopardi di Ma-
rio Martone in quel film struggente e po-
tentissimo - tra poche settimane in sala -
cheeé Il giovane favoloso. Cosa sipudfare se
nonrifiutare la siepe, pretendere l'infinito
che nasconde? L'alternativa & quelladiun
mondo in cui crescere diventa troppo fati-
cosoperchésiabbiavogliadifarlo, operché
la societa - attraverso il lavoro, tra gli altri
—incoraggi a farlo. Loricordano Aime e Pie-
tropolli Charmet, che riflettono sui riti di
passaggio che sbiadiscono, inunmomento
storico come questo in cui diventare adulti
e una faccenda darimandare adatada de-
finirsi. E non perché, come dice il Leopardi
diripresoda Martone, «<nonvivonofinoalla

morte se non quei molti che restano fan-
ciulli tutta la vita», ma se mai perché quel
fanciullo]’hannoprimasoffocatoepoimes-
sosul divano trai peluche a fare da guardie
del corpo contro il mondo. Meglio, appa-
rentemente, restare in una condizione co-
nosciuta che sfidare un limite oltre il quale
forse davverononc’éniente. Perché nessu-
no si aspetta niente da te. Ecco, forse biso-
gnerebberivalutare, insiemeallafatica,l’a-
spettativa, quel motore che non ha pari e
concuiun maestro, ungenitoreincoraggia
un bambino o un ragazzo ad andare verso
dilui. Ounasocieta, appunto, afarcrescere
un adulto. Perché di quel gesto — aspettarsi
qualcosadaloro - ci si assume la responsa-
bilita, che € una fatica e una protezione in-
sieme. Di tutto questo ricordiamoci in que-
sti giorni che siritorna tra i banchi di scuo-
laecheilmondosirimetteinmoto. Ediquel-
losguardo che hail bambinola primavolta
che riesce a fare qualche passo senza ap-
poggiarsialdivanooallegambedellamam-
ma. Chiunque l'abbia visto lo sa: ¢’& un
trionfoche élaconseguenzadirettaditutti
i tentativi falliti. Il bambino fa i suoi primi
passiperlastanza, conleginocchiapienedi
lividiperlecadute,equasinoncicrededies-
sere proprio lui a camminare, e che quel
mondosialostessodi quandostavagit per
terra.
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Mentre inizia I anno scolastico, nuovi saggi
rivalutanol’“esercizio” e la “disciplina”
Parole che tornano ad avere un significato
Come dimostrano ancheicampioni
dellosport impegnati contro il doping
oilgiovane Leopardidel film di Martone

Nell’era della comodita dove tutto
e reso piusemplice dalla tecnologia
il sacrificio ha ancora un senso?

S1, se diventa superamento del limite
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