
O SGUARDO che ha un ra-
gazzo quando esce fuori -
vincitore - da un'equazio-
ne ha una tale pasta di sor-
presa, stupore e pienezza
che bisognerebbe mo-

strarlo a tutti, a più ripre-
se durante tutta la vita. Val la pena ricor-
darsene in questi giorni in cui si ritorna tra
i banchi, e della scuola prevale - dentro i ra-
gazzi e dentro gli insegnanti - l'idea della
spada di Damocle, di tanta fatica per nulla,
di un luogo rimasto chiuso fuori dalla storia
dove si fanno cose che non servono a niente
e che non interessano a nessuno. Lo stesso
vale per una versione di latino, una reazio-
ne chimic a, un salto a muro in una partita di
pallavolo. A dispetto dei discorsi sterili sul-
la presunta inutilità dello studio, delle reto-
riche stereotipate sulle lingue date per
morte, lo si studi per cinque minuti, lo
sguardo che viene negli occhi a un ragazzo
o a una ragazza che risolve un problema. Ci
si renderà conto che lì dentro c'è tutto: il
trionfo dopo la paura del fallimento, il pale-
sarsi del mondo per intuizione, il raggiun-
gimento di un obiettivo, la percezione di es-
sere cresciuti durante il tragitto. Lo si potrà
confrontare con mille altri sguardi di gioie
più effimere, ma quello sguardo non avrà
paragoni. Si confronti lo sguardo da copia-
incolla di un ragazzo che consegna una ri-
cerca al professore, con quello di chi ha scol-
linato il limite di quel che non sapeva e por-
ta un tema come una conquista, un qua-
derno come una bandiera conficcata sulla
Luna. Perché contiene la fatica, che è uno

dei legni che rendono più vivo il fuoco di un
ragazzo. Se la scuola, i maestri, i genitori -
noi - ci occupassimo di mettere quella le-
gna, invece di cercare di evitare loro ogni fa-
tica nella speranza di farci perdonare e
amare un po' di più dai nostri figli, avrem-
mo fuochi più alti e meno braci su cui soffia-
re per paura di vedercele spegnere sotto gli
occhi.

n questi giorni di inizio scuola in
cui ci si chiede se ancora abbia un
senso - in tempi di nuovi profes-
sionismi e dilagante disoccupa-
zione - chiedere ai figli di stare de-
cine di anni trai banchi, è utile ra-
gionare su quella luce che la fati-

ca accende dentro una persona. Per farlo so-
no preziosi, ciascuno a suo modo, tre libri
appena usciti: Elogio della fatica, di Matteo
Rampin (Ponte alle Grazie), Lafatica di cre-
scere, di Marco Aime e Gustavo Pietropolli
Charmet (Einaudi) e Le prime albe del
mondo di Marco Albino Ferrari (Latenza).
Quello di Rampin e quello di Ferrari sono
due testi in cui i protagonisti sono persone
chedellafatica, edella sfidadunque, hanno
fatto un mestiere: rispettivamente dieci
campioni dello sport italiano (da Igor Cas-
sina al rugbista Marco Bergamasco al ju-
dokaPinoMaddaloni) edell'alpinismo (dai
miti del passato come Renata Chabod e Giu-
sto Gervasutti fino a Walter Bonatti e Rei-
nold Messner). A che pro fare tanta fatica
quando il premio è una medaglia di poca
gloria che con l'età finirà in cantina o nella
cesta dei giochi dei nipoti?

«Ecco acosaservonogli allenamenti-di-
ce il pugile Clemente Russo - a creare con-
dizioni mentali che ti facciano sentire fi-
ducioso in te stesso e nelle tua capacità». E
dunque la fiducia in sé, la creazione salu-
tare di un Vuoto (meccanica fondante del
judo) in cui far convogliare la forza del
mondo, percepirla in tutta la sua dirom-
penza per poi sapersene servire. È di que-
sta fatica che la scuola e noi adulti in gene-
rale è importante che facciamo manuten-
zione: la fatica che produce vuoti da riem-
pire, che spalanca la fame di altro mondo,
di conoscenza.

Di quella fatica è importante che i ra-

gazzi stessi sentano prima di tutto il pia-
cere (il piacere dopo la gara, dopo la fati-
ca). Soprattutto alla fatica è connesso il su-
peramento di un limite, il raggiungimen-
to di un obiettivo ulteriore. E la fatica che
fa pronunciare a Federica Pellegrini - cro-
naca di questi giorni - parole di fuoco con-
tro il doping: la fatica della disciplina e del
confronto con se stessi contro la scorcia-
toia di una medaglia al collo presa in pa-
sticche. La sanno gli alpinisti raccontati da
Marco Albino Ferrari, che si fanno largo in
mezzo alle ostilità, sia esterne (il freddo, il
vento) sia interne (scoraggiamento, soli-
tudine) per conquistare cinque minuti di
sconfinamento in cima a una montagna, e
poi tornare giù. Ma quello sconfinamento
è l'unica replica possibile, l'unico perché
con cui ribattere a chi chiede conto di un'a-
zione tanto inutile (I conquistatori dell'i-
nutile, ricorda Ferrari, è il titolo di un libro
fondamentale per la letteratura d'alta
quota), com'è quella di camminare per
giorni da soli in condizioni impossibili. Ri-
vendicare la via lunga e faticosa, sceglier-
la. Rivendicare, come resistenza, un tem-
po lungo contro il tempo breve, da cui il
moltiplicarsi - con la conseguente e fatale
derivamodaiola -diogni estetica Slow, dal
cibo, al runningdimassa allameditazione.



n tempi di "industria della non fa-
tica" (come la definisce il pugile
Clemente Russo) val la pena ri-
portare l'attenzione su quell'esi-
genzadi spalancare vuoti, libera-
re spazio, far confluiremondo. É li
che va a inserirsi quel detonatore

micidiale e impagabile che è la conoscenza,
che rivoluziona - traumatizza, persino -
quel che eravamo, per farci diventare quel-
lo che ancora non sappiamo. Attraverso un
libro, un quadro, una relazione, un'equa-
zione. Cosa c'è di più inutile - stando all'i-
deologia della non fatica- che il sapere? Ep-
pure quali sono i mondi che di colpo spalan-
ca? Ce lo ricorda il Giacomo Leopardi di Ma-
rio Martone in quel film struggente e po-
tentissimo - tra poche settimane in sala -
che è Il giovanefavoloso. Cosa si può fare se
non rifiutare la siepe, pretendere l'infinito
che nasconde? L'alternativa è quella di un
mondo in cui crescere diventa troppo fati-
cosoperché si abbiavoglia di farlo, o perché
la società - attraverso il lavoro, tra gli altri
- incoraggi a farlo. Lo ricordano Aime e Pie-
tropolli Charmet, che riflettono sui riti di
passaggio che sbiadiscono, in un momento
storico come questo in cui diventare adulti
è una faccenda da rimandare a data da de-
finirsi. E non perché, come dice il Leopardi
di ripreso da Martone, «non vivono fino alla

morte se non quei molti che restano fan-
ciulli tutta la vita», ma se mai perché quel
fanciullo l'hanno prima soffocato e poi mes-
so sul divano tra i peluche a fare da guardie
del corpo contro il mondo. Meglio, appa-
rentemente, restare in una condizione co-
nosciuta che sfidare un limite oltre il quale
forse davvero non c'è niente. Perché nessu-
no si aspetta niente da te. Ecco, forse biso-
gnerebberivalutare, insiemeallafatica, l'a-
spettativa, quel motore che non ha pari e
con cui un maestro, un genitore incoraggia
un bambino o un ragazzo ad andare verso
di lui. O una società, appunto, a far crescere
un adulto. Perché di quel gesto - aspettarsi
qualcosa da loro - ci si assume la responsa-
bilità, che è una fatica e una protezione in-
sieme. Di tutto questo ricordiamoci in que-
sti giorni che si ritorna tra i banchi di scuo-
laecheilmondo sirimetteinmoto. E diquel-
lo sguardo che ha il bambino la prima volta
che riesce a fare qualche passo senza ap-
poggiarsi aldivanoo allegarnbedellamam-
ma. Chiunque l'abbia visto lo sa: c'è un
trionfo che è la conseguenza diretta di tutti
i tentativi falliti. Il bambino fa i suoi primi
passi perla stanza, con le ginocchia piene di
lividi per le c adute, e qu asi non ci crede di es-
sere proprio lui a camminare, e che quel
mondo sia lo stesso di quando stava giù per
terra.

0 RIPRODUZIONE RISERVATA

Mentre inizia l'anno scolastico, nuovi saggi
rivalutano l`esercizio" e la "disciplina"
Parole che tornano ad avere un significato
Come dimostrano anche i campioni
dello sport impegnati contro il doping
o il giovane Leopardi del film di Martone

Nell'era della comodità dove tutto
reso piu lice dalla tecnolia

il sacrificio ha ancora un senso?
Si, se diventa superamento del li ite
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