
XCALIBUR, il cane di Teresa Romero, è stato
soppresso ieri sera nonostante le proteste de-
gli animalisti. Teresa, l'infermiera spagnola

che è stata contagiata da ebola in occasione del ri-
covero dei missionario García Viejo (morto il 26
settembre), è già diventata un nome minaccioso.
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IL FA A

Hihaavuto contatti con leiègiàin iso-
lamento o è tenuto sotto osservazio-
ne. Cinque persone, da suo marito in
giù, sono ricoverate in isolamento e

quelle in osservazione sono già una cinquan-
tina. All'improvviso Ebola è tra noi. E ci fa ca-
pire che l'Africa non è lontana.

In Africa occidentale si moriva da tempo a
causa di Ebola. Ma si voltavano le spalle, si di-
ceva che tutto era sotto controllo. Non era ve-
ro. Finché l'8 agosto scorso l'Organizzazione
mondiale della santità per bocca del suo di-
rettoreha dichiaratochesiamo inpienaemer-
genza internazionale. E oggi, nei nostri Paesi,
basta un nome di un sospetto contagiato per
scatenare un'ansia spaventosa. Nessun uo-
mo, nessuna donna è un'isola: questo è certo
e indiscutibile, soprattutto ai nostri tempi.
Ma questo si traduce nel fatto che quando si
tratta di Ebola basta un nome a fare l'effetto
di un sasso nello stagno. Le onde che se ne di-
partono sono le isoipse di un altro contagio, di-
verso da quello del virus e a diffusione assai
più rapida: quello della paura. Che effetti può
fare la paura? Il più evidente lo vediamo nella
deformazione del modo di percepire gli spazi
del mondo. All'improvviso l'idea di un mondo
più piccolo, senza confini, senza frontiere, ha
perduto l'alone di ottimismo che circondò po-
chi anni fa l'idea della mondializzazione: si è
rovesciato nel suo opposto, appare come una
minaccia, ci fa regredire col desiderio al tem-
po dei viaggi lenti per mare e per terra, delle
lunghe soste in quarantena nei porti di mare.

Oggi sono i porti dell'aria, gli aeroporti, a
trovarsi nella tempesta. Siguardaa loro come
alla falla irrimediabile della nostra sicurezza:
guardiamo al nostro vicino d'aereo col dub-
bio: chissà da quale remoto contatto col mon-
do africano è arrivato proprio lì, accanto a noi.
E l'idea della quarantena si affaccia, suggeri-
ta dall'esperienza storica e dalle norme sani-
tarie elaborate nei secoli.

Quarantena significa sospensione della vi-
ta, attesa, paura. Tutte cose in conflitto col rit-
mo turbinoso della vita nel mondo attuale.
Isolamento, osservazione: tempi lunghi da
trascorrere in un mondo alieno, abitato da
presenze che non hanno niente di umano. Le
fotografie mostrano esseri con tute da astro-
nauta, maschere, attrezzature per trattare a
distanza corpi pericolosi. Tutto questo non è
nuovo. Abbiamo immagini della grande pe-
ste del 1630 a Venezia che mostrano esseri
mostruosi: volti nascosti dietro una masche-
ra con occhialoni e una specie di lungo becco
adunco al posto del naso, corpi coperti da ve-
sti lunghe fino a terra, stivaloni, guanti enor-
mi. Era la tenuta di sicurezza dei medici: den-
tro il becco tenevano foglie di rosmarino, bac-
che di ginepro, spicchi d'aglio, per non senti-
re il fetore dei corpi dei malati. In mano, ave-
vano un lungo bastone per sollevare lenzuoli
e scoprire corpi. Intanto gli appestati erano
isolati sull'isola del Lazzaretto Vecchio; e chi
aveva avuto contatti con loro era confinato su
quella del Lazzaretto Nuovo. Per chi trasgre-
divaleregoleigienicheealimentari, c'erauna
forca eretta su di una nave. Intanto i morti si
ammassavano nelle case e chi poteva ne get-
tavai corpi dentro le apposite barche che pas-
savano nei canali.

Quell'epidemia devastò città e campagne
dell'Italia centro-settentrionale. Rimasecele-
bre quella di Milano. La grande letteratura
che riesce a far rivivere il presente nascosto
sotto i panni del passato ce ne ha offerto un'i-
deacoi Promessi sposidel Manzoni: anche, se
non di più, con la sua Storia della colonna in-
fame. Senza il terrore che dominava le menti,
senza il sospetto e l'odio che avvelenavano i
rapporti umani, non ci sarebbe stato nel 1630
il mostruoso processo contro il barbiere Gian
Giacomo Mora e il commissario di sanità Gu-
glielmo Piazza. Dietro il vicino, il passante
qualsiasi, si vedeva l'untore, l'avvelenatore
che disseminadeliberatamente il contagio. E
ben primadei duesfortunatimilanesi tanti al-
tri avevano pagato con la vita il sospetto di es-

sereicolpevolidelleepidemiedipeste. Gliere-
tici, i bestemmiatori, le prostitute attiravano
l'ira di Dio, alla fine toccò anche ai malati di
Aids. Nella serie dei capri espiatori non pote-
vano mancare gli ebrei: furono loro afinire sui
roghi quando la Peste Nera del 1348 devastò
l'Europa.

Fu quello il momento capitale dell'espe-
rienza della fragilità della specie, l'attacco
che mise a rischio la sopravvivenza stessa de-
gli esseriumaniinunavastaeprogreditaarea
continentale. A quel momento storico ci si de-
ve rivolgere sempre come al laboratorio degli
effetti devastanti di un'epidemia: non solo
per la dimensione apocalittica del fenomeno,
che apparve allora misterioso e incomprensi-
bile se non rifacendosi all'idea dell'ira di un
Dio da placare con penitenze e purgazione
della società dai membri sospetti. Ma anche e
soprattutto per capire quali siano gli effetti
della paura del contagio. I cronisti della Peste
Nera ce lo hanno detto: Matteo Villani scrisse
che «le madri e' padri abbandonavano i fi-
gliuoli, eifigliuoli le madri e' padri,el'unofra-
tello l'altro e gli altri congiunti». E più d'ogni
altra fonte storica è un scrittore della gran-
dezza di Giovanni Boccaccio che vale la pena
di rileggere a questo proposito: «L'un fratello
l'altro abbandonava, li padri e le madri i fi-
gliuoli, quasi loro non fossero, di visitare e di
servire schifavano».

Ecco il punto: l'esperienza del terrore può
dissolvere i vincoli più sacri fra gli esseri uma-
ni. L'aggressione di un nemico invisibile, di
una minaccia mortale senza riparo, può dav-
vero trasformare l'essere umano in lupo per il
suo simile. E oggi Ebola minaccia di rinnova-
re questa esperienza: all'abisso già esistente
tra l'Africa e il resto del mondo che ci ha reso
insensibili davanti alle stragi del Mediterra-
neo, oggi si aggiunge la minaccia di abissi an-
che più profondi all'interno delle nostre so-
cietà e dei nostri rapporti umani abituali. Ex-
calibur può essere laprimavittimadiunespe-
rimento assai più vasto.
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