
Con un progetto multimediale, attraverso dipinti, installazioni, foto e cimeli
il Mart di Rovereto rievoca il primo conflitto mondiale e le sue conseguenze

Il dolore e l'orrore del 1914
diventano contemporanei

uò una mostra sulla guerra essere acco-
Fliente, sensibile, complessa e mai san-

guinaria? Consapevole della tragedia ma
pure del dovere di un qualche futuro?
Con La guerra che verrà 2014 /Non è la

prima 1914 (fino al 20 settembre 2015) il Mart ci dimostra di sì. Perché pare
nata e percorsa da una sensibilità tutta femminile, il punto di vista di quella
metà del cielo che le guerre non l'ha mai volute né fatte. Casomai subite. La
guerra che verrà è il primo e centrale capitolo del progetto sui conflitti varato
dal museo (da domani alla Casa d'arte futurista Depero cinquanta tappeti af-
gani di guerra, dal 25 alla Galleria Civica di Trento Afterimage su conflitti e
media oggi). Completata da un volume ch'è assai più d'un catalogo, è una
mostra enorme quella appena aperta: circa 800 pezzi fra lavori a parete, in-
stallazioni, video, film, sculture, grafiche satiriche e di propaganda, reperti,
foto, giochi, riviste, lettere, cartoline, 3000 mq per un chilometro di sviluppo
lineare. Ma quest'enormità resta comunque intima, leale, responsabile.

Come una madre che raccont a al
figlio l'orrore della violenza non
per impaurirlo ma perché ne im-
pari volto e prezzo. Senza mai in-
dulgere alla pornografia della
pura superficie, al mattatoio del
realismo più morboso. Una nar-
razione in forma di poesia e vi-
sione: Méliés invece dei Lumiè-
re. Capace anche perciò di uscire
indenne dalla paludosa coazio-
ne a ripetere degli anniversari,
nel caso quello della Grande
Guerra, di cui il progetto ideato
e guidato dalla direttrice del
Mart Cristiana Colla - che l'ha
poi realizzato con storici e i cura-
tori Nicoletta Boschiero, Saretto
Cincinelli, Gustavo Corni, Gabi
Scardi, Camillo Zadra - sceglie
per giunta, ad evitare ogni equi-
voco, l'anno di inizio mondiale, il
1914, e non il 1915, anno del-
l'entrata nel conflitto dell'Italia.
Un progetto fortemente antro-
pologico riferito sì alla Grande
Guerra, ma pure a tutte le guer-

re: all'archetipo del conflitto che
dalla notte dei tempi oppone uo-
mini e culture. Come ricorda ilti-
tolo brechtiano: «la guerra che
verrà/non è la prima».
E se azzera la retorica, il proget-
to non scorda quanto forte sia
tutt'oggi il legame dei trentini,
in specie di queste valli dove per-
sone e luoghi ancora ne parlano,
con la Guera Granda, come la
chiamano, mentre nel resto d'I-
talia è da decenni un solitario
fantasma senza più voce. Un fat-
totantoimmane (le stime piùao-
creditate parlano di 15-17 milio-
nidi morti e 20 milioni feriti) da
aver cambiato per sempre la sto-
ria e il mondo - nella geopolitica,
negli equilibri economici, nelle
tecniche di distruzione di massa
e nel conseguente sviluppo in-

dustriale, nella vita infine d'o-
gnunoogni giorno. Ma ormai pri-
vo della parola di chi c'era e quin-
di negletto da cultura e politica
nel polveroso baule di una pove-
ra epica in bianco e nero che,
malgrado gli incandescenti fu-
rori interventisti e neutralisti e
la criminale retorica dell'epoca
(basteràricordared'Annunzioe
i Futuristi), non infiamma più
gli animi di nessuno.
Dentro a queste molteplicità La

guerra che verrà colloca quelle,
vaste, varie e d'alta qualità, più
squisitamente storico-artisti-
che. Una costellazione affidata
al sestante di chi osserva perché
ci tracci la sua rotta. Fra le stu-
pefacenti matite a colori di Siro-
ni, le prodigiose animazioni di
Kentridge e quelle noir di Yael
Bartana, la straziante prestanza
dei cavalli morti dell'installazio-
ne di Belinda de Bruyeckere e la
composta intimità ordinatrice



di quella che Fabio Mauri ha rea-
lizzato con oggetti di guerra. E
ancora, il colorismo giocoso dei
planisferi di Boetti e quello cupo
delle mimetiche, l'inesauribile
fantasia del genius loci Depero,
il lutto come speranza di memo-
ria di Boltanski, l'umanissima,
minimale poesia dei soldatini di
carta che vanno sottoterra di
Paolo Ventura, le grandi, inedite
xilografie all'antica di Sandow
Birksull'Iraq, doveHerzoghafil-
mato la sua versione dell'apoca-
lisse, i grotteschi generali di Baj,
i drammatici calchi di foto di Pa-
scal Covert, la vita di coppia in
tempo di guerra delle foto di
Gohar Dashti, i taccuini e le tele
dal fronte di Gagliardo, Bucci e
Funi, fino alla materia ustionata
di Burri e molto altro ancora. An-
che una tale confluenza nasce
dalla curatela collettiva e plura-
levolutadaCollu. Che trasforma
il percorso in un flusso segnato
da stazioni, vie d'uscitae rientri,
assonanze e dissonanze di temi,
prospettive e medium.

Difficile rinchiudere La guer-
ra che verrà nella categoria "mo-
stre d'arte": è in effetti di più, o
forse solo una nuova versione di
ciò che siamo abituati a definire
così. Un mixed media concet-
tuale prima ancora che linguisti-
co ed estetico, in cui storia e sto-
ria dell'arte vanno in cerca d'un
"teatro del mondo" mescolando

le proprie carte e strumenti.
Prendendo si la respons abilit à di
provare a rendere misurabile un
evento tanto smisurato come la
guerra. Di indicare una o cento
verità possibili. Lo sivedegiànel-
la biblio-filmografia e nelle cita-
zioni che Marcello Fois ha tra-
scritto da romanzi (Remarque,
Lussu etc., curiosa l'assenza di
Céline) sulle pareti delle scale
che vanno al primo piano, dove
le tavole sinottiche traducono in
cifre la Grande Guerra. Mentre
sulle pareti del grande emiciclo
di Botta sfilano elmetti, bauli,
scarponi, gavette, funi e tanti al-
tri oggetti restaurati fin dal
2009 dalla soprintendenza ai
Beni Archeologici di Trento per
il progetto "Punta Linke". Al se-
condo piano, in dialogo coni tan-
ti materiali d'epoca nelle teche,
le opere d'arte propriamente
dette (ricordando che la mostra
ponepiùd'unadomandapure su
cosa siano). Una sorta di placen-
ta nella quale gli stimoli varia-
mente emessi da opere e reperti
arrivano, ma come fossimo pro-
tetti. Nulla p are far più paura. Né
la ferocia del banchetto fotogra-
fico che gli austriaci allestirono
intorno al cadavere di Cesare
Battisti che tanto sgomentò an-
che Karl Kraus, né, da Gaza all'I-
raq e l'Afghanistan, quella hi-te-
che televisiva nostra contempo-
ranea. Tutto reclama attenzio-
ne, la speranza si coltiva con la
coscienza. Stiamo osservando
una bomba, però, almeno al
Mart, disinnescata. L'importan-
teè imparare ari-conoscerla.An-
che quando - cioè sempre - vie-
ne lanciata nascosta nella san-
tità d'un qualsiasi dio, bilancio e
vessillo.

0 RIPRODUZIONE RISERVATA

C'è bisogno di una narrazione nuova
perché i testimoni sono tutti morti
e perla generazione-web è preistoria

NzONE, in Friuli, è a due passi dal fronte, e un
bel giorno il sindaco mi chiede: «Come posso ri-
cordare il1915?». Gli dico: «Proponi ai licei d'I-
talia di selezionare trenta ragazzi pronti al-

l'avventura. Falli arrivare qui in treno, senza telefoni-
no. Rivestili con le divise di panno di allora, cacciagli in
spalle uno zaino di trenta chili e falli accompagnare su
in montagna, con la pioggia o col sole, da qualche bra-
vo alpino delle tue parti. Lassù fai aprire un rifugio, una
malga, quello che vuoi, e allestisci il campo. Di mattina
gite in prima linea, pomeriggio e sera rancio e lettura
ad alta voce, accanto al fuoco, di lettere di soldati o pez-
zi d'antologia di scrittori di guerra, possibilmente non
solo italiani, perché la tragedia è europea. Vedrai che
quei ragazzi capiranno».

Girando sui fronti dall'Ucraina al Belgio o dal Carso al-
la Serbia, ci ho messo poco a capire che i libri da soli non
bastavano a mettermi nelle braghe del soldato. Avevo
bisogno dei luoghi. E i luoghi non potevo capirli se li per-
correvo camminando eretto là dove loro erano strisciati
e se vestivo panni asciutti là dove loro erano rimasti per
giorni con divise bagnate. Non potevo immedesimarmi
se non passavo una notte in tenda sotto i tuoni e se re-
stavo aggrappato al web mentre loro avevano avuto so-
lo la foto della moglie nel giustacuore. Dice un proverbio
pellirosse che non puoi capire un uomo finché non metti
i suoi mocassini. Io ho bisogno degli scarponi per arriva-
re alla guerra. Tanto più che un buon testimone del tem-
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dando nella polvere del mondo.
La guerra, e quella guerra in par-

ticolare, ha bisogno urgente di una
narrazione nuova. Dico urgente per-
ché l'Europa è malata, e solo la me-
moria viva di un suo precedente sui-
cidio può ricompattarla. I padri fon-
datori dell'Unione fondarono il loro
progetto federale proprio sul ricordo
bruciante di una guerra. Ora nessu-
no ci pensa più, il '14-'18 pare prei-
storia, i testimoni diretti sono tutti
morti. E quel che è peggio si organiz-
zano mielose rievocazioni destinate
a evidenziare, non tanto un pericolo
sempre presente, quanto la nostra

distanza dal male. Celebriamo la nostra bontà. Come se
la sete di sangue fosse definitivamente scomparsa dal
Dna. Come se i settant'anni di non belligeranza che vi-
viamo in quest' angolo di mondo dal'45 fossero una cosa
normale, e non un'assoluta eccezione.

Ma come narrare la guerra agli europei di domani? Co-
me entrare nella mente di una generazione rete-dipen-
dente e quasi del tutta schiodata dalla reali à?Come spie-
gare, se questi ragazzi non hanno avuto nonni capaci di
raccontare pezzi di vita vissuta? La sfida è tremenda. Ri-
chiede una capacità di evocazione inaudita. Di certo non
bastano gli oggetti, le foto, i libri, le mostre. Occorre la
narrazione diretta, lavoce. Serve andare sui luoghi, enei
luoghi evocare. In qualche modo, dobbiamo tentare di
parlare con i morti, come in un rito woodoo.

Tempo fa ho seguito una scolaresca dentro le gallerie
di Cima Gallina, sul Passo Falzarego. Si entrava da una
parte della montagna e si usciva dall'altra, un finestro-
ne verso il Sass d'la Stria. Rivedo la scena. La marmaglia
entra vociando nel labirinto. Su trenta, solo due tre sem-
brano minimamente interessati. Un generatore prov-
vede all'illuminazione elettrica, se ne sente il ronzio in
una delle caverne. Risatine, trillo di telefonini.

Aun certo punto la guida fa spegnere la luce. Nella ca-
tacomba scende il silenzio. Gocciolio, spifferi, rombo di
un temporale lontano. Nessuno fiata. La guida legge la
lettera di un alpino alla mamma. L'alpino è li, diventa
uno dei ragazzi, è un loro coetaneo. Alla fine escono in si-
lenzio, sono diversi. Aiutano a richiudere il portonazzo
della montagna. Si calano in fila nel nevischio. Hanno ca-
pito.
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