
Medioevo
La quarta spedizione partì contro gli infedeli e portò alla conquista di Bisanzio,
come narra l'opera di Niceta Coniata edita da Fondazione Valla-Mondadori

11 brucia
I crociati accesero fuochi
in diversi punti della città
saccheggiata nel 1204

er i crociati che raggiunsero Costantinopo-
li, in occasione della quarta crociata, tutto
quello che accadde per mare e per terra fu
uno spettacolo straordinario e coloratissi-

mo. La galera su cui partì il doge di Venezia, rac-
conta Robert de Clari (Le Crociate, a cura di Gioia
Zanganelli, Meridiani Mondadori), era tutta ver-
miglia, coperta da una tenda di sciàmito vermi-
glio: quattro trombe e molti timpani suonavano a
festa. I signori, i chierici e i laici, umili e potenti,
mostrarono un tale entusiasmo «che non si vide e
non si udì l'eguale, né mai fu vista una simile flot-
ta». I preti cantarono il Veni Creator Spiritus; e
piansero per l'emozione e la gioia. Duecento
trombe, in argento e bronzo, squillarono alla par-
tenza insieme a timpani, tamburi e altri strumen-
ti. Sembrava che il mare fosse un vasto brulichio,
infiammato di gioia. «Era a vedersi la più bella co-
sa - dice Robert de Clari - che non fosse dal
principio del mondo».

Quando le navi arrivarono a Costantinopoli, fu-
rono ornate e guarnite in modo sontuosissimo.
Appena gli abitanti di Costantinopoli scorsero
quella flotta così splendidamente equipaggiata, la
guardarono ammirati, salendo sulle mura e sui
tetti delle case; mentre quelli della flotta osserva-
rono la grandezza della città tanto estesa in lar-
ghezza quanto in lunghezza, quelle alte mura e
quelle torri possenti, quei ricchi palazzi e le ric-
chissime chiese, e provarono un intenso stupore.

Il terzo volume della Grandezza e catastrofe di
Bisanzio di Niceta Coniata (Narrazione cronologi-
ca, testo critico di Jan-Louis van Dieten, traduzio-
ne di Anna e Filippo Maria Pontani, commento di
Anna Pontani, Fondazione Valla-Mondadori, pa-
gine LX<Y(-65o, € 30) ci racconta la quarta crociata
con lo sguardo della classe dirigente bizantina.
Niceta Coniata nacque, intorno al u,0, a Coni, in
Asia Minore, da una famiglia di piccola nobiltà lo-
cale. Andò a Costantinopoli da bambino, per pre-
pararsi alla carriera amministrativa. Rivestì la cari-
ca di segretario imperiale, di oratore di corte, di
governatore di Filippopoli, di giudice superiore,

di capo degli uffici centrali. Durante la quarta cro-
ciata, fu il primo ministro dell'imperatore di Bi-
sanzio. La Narrazione cronologica è uno dei più
grandi libri di storia che siano mai stati scritti: ric-
chissimo di patos, di tragedia, di immaginazione
metaforica, di furibondo grottesco.

Niceta Coniata amava appassionatamente e di-
speratamente Costantinopoli, l'impero, la cristia-
nità bizantina. «0 impero romano - scriveva -,
realtà celeberrima, dignità invidiata e venerata da
tutti i popoli, che gente violenta hai dovuto soffri-
re! Che bruti si sono rivoltati contro di te! Che
amanti sono impazziti per te!... Ah quali nefan-
dezze! Quali cose hai dovuto vedere!...» . «0 città,
città, pupilla di tutte le città, fama mondiale, spet-
tacolo oltremondano, nutrice della Chiesa, guida
della fede, custode dell'ortodossia, dimora di ogni
bellezza... Chi tra gli uomini ha tanta copia di la-
crime e di lamenti da poter degnamente piangere
e salutare con le lacrime tutto questo?». Adorava
le chiese, i palazzi, gli altari, gli ori, le gemme e le
reliquie delle chiese, e tutti i luoghi attorno a Co-
stantinopoli: dove spirava sempre una mite e vivi-
ficante brezza da settentrione, delfini saltavano
piacevolmente sulle onde, da ogni parte sorride-
vano le dolcezze dei bagni, e le orecchie si ricrea-
vano «col magico verso» degli usignoli.

Nella seconda metà del XII secolo, Niceta Co-
niata scorgeva con i suoi occhi acuti e tragici -
solo l'acume della vista permette di raccontare la
storia - la decadenza dell'impero allargarsi, dif-
fondersi e diventare catastrofe. I bizantini avevano
perduto l'esperienza politica e guerriera del passa-
to: avevano distrutto gli elementi sani della socie-
tà, l'aristocrazia militare e provinciale: le famiglie
regali erano state sterminate o allontanate dal po-



tere; e la corte era in mano alla burocrazia degli
eunuchi. «L'impero dei romani era ridotto a nien-
t'altro che a crapula e ad ebbrezza», commentava
Niceta Coniata. «Il peggio vince sempre, soprat-
tutto presso i costantinopolitani». Non credo che
il suo sguardo fosse oggettivo, tanto era dominato
dal furore. I suoi ritratti imperiali sono terribili,
più terribili di quelli che aveva tracciato due secoli
prima Michele Psello: egli non scorgeva negli im-
peratori che avidità, avarizia, prodigalità, dissipa-
zione, licenza, arroganza, sfrontatezza, stoltezza,
malattie dei corpi troppo nutriti. Non c'era via di
scampo: dove Niceta guardava era male: erano avi-
di ed empi i banchieri, i commercianti, gli artigia-
ni, il popolo che si rivoltava continuamente, di-
struggendo i palazzi nobiliari e le chiese e rovi-
nando gli imperatori.

Come tutti gli scrittori e i politici bizantini, Ni-
ceta Coniata aveva una profonda passione teologi-
ca: discuteva, nella Narrazione cronologica, la pre-
senza di Cristo nelle specie del pane e del vino; ma
non tollerava che le cose sacre fossero portate alla
luce e discusse nei trivi, come se fossero cose di
poco conto. Non sopportava nemmeno la diffu-
sione della cultura magica e astrologica, e tanto
meno che gli imperatori e le imperatrici invocas-
sero le stelle e scrutassero le costellazioni prima di
prendere una qualsiasi decisione o semplicemen-
te «muovere un passo».

Da un lato, Niceta Coniata pensava che il caso
fosse presente in modo intensissimo in ogni even-
to: tutto era caso, il passato, il presente e il futuro;

non possiamo mai prevedere ciò che accadrà, per-
ché il futuro non affonda nel passato. Dall'altro la-
to, egli era un cristiano: i libri e le dottrine sacre gli
avevano insegnato che la Provvidenza domina gli
eventi, li guida e li trasforma a suo modo. «Dio
mostra che è lui il padrone delle ore e dei tempi, e
che è lui a dirigere o a impedire il passo dei morta-
li». La giustizia divina osserva attentamente le
azioni degli uomini eli premia eli punisce.

Ma l'azione di Dio è oscura. Non riusciamo a ca-
pire cosa Egli ci voglia dire o ci suggerisca. La
Provvidenza può essere doppia o molteplice; e
propone lo stesso uomo come «esempio di altez-
za sovrumana» o di infinita umiliazione. Nel caso
della distruzione di Costantinopoli, ora sembra
che Niceta Coniata vi scorga soltanto l'opera di un
caso o di un fato maligno, ora sembra che tutto ciò
che accade dal 1202 al 1207 sia foggiato dalle na-
scoste mani di Dio, che voleva mandare un segno
agli amati ma peccaminosi abitanti di Costantino-
poli. I bizantini dovevano cogliere questo segno,
comprendendo che la distruzione della città era
stata una punizione provvisoria, perché Dio «si
astiene dall'eccesso». Così a volte Niceta Coniata si
libera dal suo pessimismo e cerca luci che lascino
intravedere il ritorno dei bizantini a Costantino-
poli.

Il giudizio di Niceta Coniata sui crociati non po-
trebbe essere più negativo, sebbene a tratti - per
lampi - egli senta in loro qualcosa di robusto e di
nobile. Sono iracondi: «Hanno gli orecchi rossi
dal riverbero del fuoco dell'ira»; e sempre pronti a
prendere in mano la spada e a ferire, uccidere, di-
struggere, senza ascoltare mai la ragione. Sono
dissennati: ignorano completamente quella sotti-

le diplomazia, alla quale i bizantini ricorrevano
per avere rapporti con tutti i popoli e le persone.
Sono vanitosi. Sono incapaci di amare il bello:
«Nessuna delle Grazie e delle Muse trova ricetto
presso di loro», dice Niceta Coniata. Pretendono
di liberare il sepolcro di Cristo: mentre «inse-
guendo la vendetta del Santo Sepolcro, infuriano
apertamente contro Cristo e, con la croce, perpe-
tuano le distruzioni della croce che recano sul
dorso». Molto più intelligenti sono i musulmani,
e specialmente il loro capo, il Saladino: con loro i
bizantini intrattengono da secoli un rapporto di-
screto.

Costantinopoli era piena di statue greche, che
Costantino I e i suoi successori avevano portato
dalla Grecia. Piuttosto che un'interpretazione cri-
stiana, i bizantini davano loro un'interpretazione
magico-profetica: per esempio la statua stendeva
il braccio destro verso la Luna e il Sole, affinché
smettessero di procedere verso la città. Niceta Co-
niata descrive con squisita eleganza la statua di
Atena Promachos eretta da Fidia ad Atene, al-
l'esterno del Partenone, e quella di Elena. Atena
era una gigantesca statua bronzea, che portava
sul petto l'immagine della Gorgone. «A tal punto
- diceva Coniata - il bronzo si trasformava do-
cile ad imitare ogni singola parte, che le labbra
davano l'impressione, che, a voler aspettare, si sa-
rebbe udita una voce soave. Il capo tutto morbido
si piegava nei punti in cui doveva, e, pur essendo
ben lungi dalla vita, aveva preso della sua fioritu-
ra, come se fosse vivo, e faceva fluire negli occhi
ogni desiderio. I capelli che scendevano dalla
fronte erano una delizia per gli occhi, in quanto
non erano interamente contenuti dall'elmo, ma
lasciavano intravedere qualche ricciolo. Aveva il
capo lievemente inclinato verso sud, e lo sguardo
degli occhi che si volgeva in eguale direzione».
Per questa ragione, la folla di Costantinopoli so-
stenne che l'Atena di Fidia volesse invitare gli in-
vasori crociati ad assalire la città; e la distrusse fu-
riosamente.

Alla fine Niceta Coniata contemplò, rabbrivi-
dendo, l'incendio che distrusse la sua amatissima
città d'oro, di diamante e di perle. I crociati si col-
locarono in molti luoghi di Costantinopoli, di-
stanti gli uni dagli altri, e appiccarono il fuoco alle
case. Il fuoco si levò più alto di ogni immaginazio-
ne per tutta quella notte, per il giorno seguente e
fino alla sera del giorno successivo, consumando
ogni cosa. L'incendio si disperdeva in vari luoghi,
interrompeva la sua continuità e poi di nuovo si ri-
chiudeva su sé stesso, come un gorgo di fuoco.
Rovinavano portici, splendidi ornamenti di piazze
erano abbattuti, possenti colonne ardevano in
pezzi come legna da ardere. L'incendio era inusi-
tato, superiore ad ogni facoltà di racconto: lo spet-
tacolo era ineffabile, com'è ineffabile tutta la sto-
ria, che Niceta Coniata ci racconta con tanto ardo-
re e dolore.

OR I PRODUZIONE RISERVATA
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Ben presto,
però, i crociati
deviarono e si
diressero a
Costantinopoli,
dove prima
riportarono sul
trono
l'imperatore
Alessio IV
(1203) e poi
abbatterono lo
stesso Impero
bizantino
(1204 ), dando
vita all'Impero
latino d'Oriente
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