
Da destra: San
Francesco ritratto
da Giotto negli affreschi
della Basilica Superiore
di Assisi (1297-1330);
Maestro della Bibbia
di Gerona , San Francesco
riceve le stimmate
(1280-1290, graduale),
Bologna , Museo Civico

mCivilta

di ARTURO CARLO QUINTAVALLE

erto che viaggiavano nel Me-
dioevo: magari i religiosi, i
mercanti, i principi e i feudata-
ri, ma viaggiavano davvero, e
molto. Alla terra erano legati i

servi, quelli che nei documenti di vendita
dei terreni venivano indicati come «fuo-
chi», un luogo, una casa, un fuoco ap-
punto, dunque una famiglia. Così viag-
giavano sempre gli altri per terra o
per mare. Il viaggio di terra è difficile:
corsi d'acqua senza argini; antiche strade
romane, di pietra, che diventano strade
di terra; pianure allagate da fiumi e tor-
renti a primavera e in autunno; coltivi che
si rifugiano a mezza costa; foreste nelle
zone più alte e paludi nel piano.

Ecco dunque il paesaggio del viaggio
medievale, a cavallo, su un carro, a piedi,
del quale dobbiamo scoprire i mezzi, gli
strumenti e gli attori, quelli che ci sugge-
riscono due mostre fiorentine, raffinate,
dense e intriganti. Da una parte quella del
Bargello, associato ai massimi musei me-
dievali europei, sui mezzi e il senso del
viaggio medievale; dall'altra quella del-
l'Accademia, puntata su San Francesco,
che propone un nuovo modo di essere
cristiani ma anche un diverso senso del
viaggio.

Viaggi per terra, certo, ma più facil-
mente per mare, ed ecco dunque le navi a
vela del Medioevo, lunghe una trentina di
metri, dotate di ponti, che portano anche
3-400 tonnellate di merci e possono navi-
gare distanti dalle coste grazie all'astrola-
bio, uno strumento creato dagli arabi ma
diffuso nell'XI secolo in Occidente. Il Me-
diterraneo è il luogo del viaggio ma, dal-
l'invasione araba in avanti, dunque dal VII
secolo, è l'islam che domina le rotte, limi-
tando il peso dell'Impero bizantino, fino
a quando le repubbliche marinare Pisa
e Amalfi, poi Genova e Venezia guide-
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ranno una trasformazione completa del
mercato che si collegherà anche alle Cro-
ciate in Terra Santa, parallele alla pro-
gressiva cacciata degli arabi dalla Spagna.

I confini fra le due civiltà, cristiana e
islamica, sono oggi ancora quelli del Me-
dioevo. Ma, nel Medioevo, si viaggia an-
che per visitare i luoghi simbolici, le me-
morie del Cristo e quelle dei santi (se pos-
sibile traendone reliquie, a cominciare da
quelle della croce fin dal tempo di San-
t'Elena, madre di Costantino). Ci sono
corpi santi che viaggiano per mare mira-
colosamente e arrivano in Occidente, co-
me San Giacomo a Compostela, oppure
corpi santi che vengono rapiti come quel-
lo di San Marco portato da Alessandria
d'Egitto a Venezia (828), o ancora come la
corona di spine di Cristo portata da Luigi
IX a Parigi dove per lei si edifica la Sainte-
Chapelle.

L'Occidente poi si popola di imitazioni
del sepolcro di Cristo, edifici a pianta
centrale che, come il Santo Stefano a Bo-
logna, replicano quel luogo tanto difficile
da visitare sotto il dominio dell'islam. Il
pellegrino, il nobile, il mercante, il cro-
ciato, vogliono riportare certo corpi interi
di santi, ma si contentano anche di poco,
di qualche frammento di osso, o di una
scheggia della vera croce celata in un reli-
quario, oppure di una eulogia, l'ampolla
con l'olio avanzato da lampade che hanno
bruciato accanto a una sacra reliquia.
Quando tornano, i pellegrini portano i
segni del loro viaggio: la conchiglia di
Compostela (che è poi quella ripresa co-

me marchio dalla Shell), l'immagine di
Pietro e di Paolo o la Veronica, cioè il volto
del Cristo impresso su un velo, sempre
segno del pellegrinaggio a Roma.

Si parte per il viaggio, che si sia mer-
cante o pellegrino o crociato, facendo te-
stamento, si rischiano attacchi di pirati,
tempeste, malattie; i viaggi a Oriente du-
rano anche due anni; ci si incammina sa-
lutando la sposa, come in una scultura
del XII secolo a Nancy.

Certo il viaggio diventa il simbolo di
una nuova storia e anche di una possibile
conversione del mondo islamico, quella
che Francesco prefigura trasformando di
segno, almeno in potenza, la Crociata che
partiva dall'idea di eliminare gli infedeli.
Francesco vuole il dialogo e nel 1219-1220
è a San Giovanni d'Acri, visita i luoghi
santi e, racconta il suo primo biografo,
Tommaso da Celano «mentre infuriava-
no aspre battaglie fra cristiani e pagani,
preso con sé un compagno non esitò a
presentarsi al cospetto del sultano».
Dunque Francesco intuisce le nuove di-
mensioni di una conversione dell'islam
forse comprendendo la crescente diffi-
coltà dell'occupazione della Terra Santa
da parte dei cristiani.

Nella grande mostra dell'Accademia
scopriamo il formarsi della immagine di
Francesco, segno del suo proporsi al
mondo. Ecco come Tommaso da Celano
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(1228) descrive i seguaci di Francesco:
«Erano contenti di una sola tonaca, tal-
volta rammendata dentro e fuori, tanto
povera e senza ricercatezze da apparire in
quella veste dei veri crocifissi per il mon-
do, e la stringevano ai fianchi con una
corda, e portavano rozzi calzoni».

Ma quale era l'aspetto di Francesco? La
descrizione del biografo è importante:
«Di statura piuttosto piccola, testa rego-
lare e rotonda, volto un po' ovale e prote-
so, fronte piana e piccola, occhi neri, di
misura normale e tutto semplicità, capel-
li pure oscuri, sopracciglia dritte ma pic-
cole, tempie piane, lingua mite, brucian-
te e penetrante, voce robusta, dolce, chia-
ra e sonora, denti uniti uguali e bianchi,
labbra piccole e sottili, barba nera e rara,
spalle dritte, mani scarne, dita lunghe,
unghie sporgenti, gambe snelle, piedi
piccoli, pelle delicata, magro, veste ruvi-
da, sonno brevissimo, mano generosissi-
ma». La descrizione è indispensabile per
capire la trasformazione dell'immagine
del santo nell'arco di poco più di sessan-
t'anni, quelli che separano la sua morte,
nel 1226, dagli affreschi di Giotto nella
Basilica Superiore di Assisi, dove i lebbro-
si, i poveri, i deformi sono scomparsi e
l'immagine del santo è sublimata (Jac-
ques Le Goff, Chiara Frugoni).

Voleva questo la nuova ufficiale Vita
del Santo scritta da Bonaventura da Ba-
gnoregio e imposta nel 1266 facendo di-
struggere tutte le precedenti. Ebbene,
nella mostra dell'Accademia, scopriamo
proprio la trasformazione dell'immagine
di Francesco che nel corso del XIII secolo,
appunto prima di Giotto, è quella di un
povero fra i poveri, per lui dunque non è
stata ancora fissata una borghese dignità
di abiti e gesti. Ecco dunque il tagliente
Francesco di Giunta di Capitino (1230-
1235), quello concentrato di Coppo di
Marcovaldo (1245-1250), il Francesco dia-
logante di Margarito d'Arezzo (1262), l'in-
tenso Francesco di Cimabue (1280), il pa-
tetico Francesco della stimmate nel codi-
ce di Bologna (1280-1290).

Dopo verrà la normalizzazione, il paca-
to, sublime Francesco di Giotto, costruito
nei gesti e nelle espressioni. Eppure pro-
prio quei poverelli, quei francescani con-
tinueranno, spesso rischiando il marti-
rio, i viaggi a Oriente, a cominciare da
Giovanni da Pian del Carpine che, fra
1245 e 1247, visita il Gran Khan dei Mon-
goli. Certo non a caso la mostra dell'Acca-
demia è dedicata a Papa Francesco. Viag-
giare per convertire? Forse. Certo per co-
noscere. Abbiamo un grande debito con
questi esploratori francescani del mon-
do.
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Costantinopolì
Antiochia

Dall'alto: Cantigas de Santa Maria (XIII secolo,
codice membranaceo miniato), Firenze,
Biblioteca Nazionale Centrale; Coppo di
Marcovaldo, San Francesco e venti storie della sua
vita (1245-1250, tavola), Firenze, Santa Croce,
Cappella Bardi. A destra, nella foto grande: Il
ritorno dei crociato (terzo quarto del XII secolo,
pietra calcarea), Nancy, Musée Lorrain
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