
NTELLIGENZA E SENSIBILITÀ. Spirito critico e passione. A cento anni dalla nascita e venticinque dalla scom-
parsa, Roland Barthes continua a essere considerato uno dei grandi intellettuali del Ventesimo secolo.
Uno studioso curioso e affascinante, mai facilmente classificabile, nel cui originale percorso facoltà anali-
tiche e rigore teorico convivono sempre con una dimensione più apertamente disponibile alle emozioni.
Le sue opere maggiori, da Miti d'oggi a Frammenti di un discorso amoroso, da Il piacere del testo a La ca-
mera chiara, nascono sempre all'incrocio di queste due prospettive, la cui sovrapposizione ha permesso
all'autore de Il grado zero della scrittura di lasciare una traccia profonda nella cultura del secolo scorso.
Di questa centralità di Barthes, come pure del suo carattere polimorfo (fu semiologo, critico, saggista
e scrittore ), si trova conferma nella mostra che sta per essere inaugurata alla Bibliothèque nationale

de France, Les écritures de RolandBarthes. Panorama (dal 5 maggio al 26luglio ). Utilizzando due di-
versi spazi della biblioteca, la mostra propone una vasta scelta di documenti e manoscritti, oltre che
numerosi disegni e dipinti dell'autore di Critica e verità, nel tentativo di mettere in luce non solo il suo

modo di utilizzare la lingua e la scrittura per dare corpo ai suoi interessi letterari, mitologici, semiologici o politici,
ma anche la dimensione materiale e grafica della scrittura stessa, il suo farsi «sistema di segni» capace d'incarna-
re l'immaginario dello scrittore. Il tutto lungo un percorso che si conclude concentrandosi sulla genesi e la realiz-
zazione di Frammenti di un discorso amoroso, l'opera pubblicata nel 1977 che rivelò l'autore al grande pubblico,
ottenendo un enorme successo.

Proprio questa sezione consente di vedere da vicino le diverse tappe da cui nasce l'opera di Barthes, che nelle sue ce-
lebri "schede" raccoglieva e accumulava una gran quantità di pensieri, intuizioni, appunti, citazioni, ricordi, schemi,
elenchi, interrogativi che poi aggiornava, correggeva e arricchiva di continuo. L'opera definitiva-che grazie a un sa-
piente lavoro di selezione e montaggio ha conosciuto varianti, correzioni e trasformazioni -conserva la traccia di ta-

le processo di costruzione e decostruzione nel quale a poco a poco tutto il materiale - che tra l'altro sfrutta un vasto
corpus di opere letterarie, filosofiche, musicali o pittoriche - riesce a trovare un'organizzazione definitiva. Il risulta-
to è un insieme di frammenti, un ricco puzzle di riflessioni e suggestioni che, dietro la trama colta e raffinata, nascon-

de anche una dimensione più sofferta e personale, come risulta tra l'altro dalle lettere che in quel periodo lo studioso
scriveva al giovane Antoine Compagnon.

Una parte di tale corrispondenza sta per essere pubblicata in una raccolta d'inediti a cura di Eric Marty Album. Iné-
dits, correspondances et varia (Seuil). Si tratta di una delle tante pubblicazioni in arrivo, tra cui spicca la bella e ap-
profondita biografia scritta da Thiphaine Samoyault, Roland Barthes (Seuil) che sottolinea il sentimento d'emargi-
nazione e impostura da cui il semiologo cercò di liberarsi per tutta la vita. Oppure l'intenso omaggio della scrittrice



Chantal Thomas, Pour Roland Barthes (ancora Seuil), che
oltre a ricordare la sua amicizia per lo studioso, sottolinea
l'importanza dei suoi famosi seminari. Nella raccolta cura-
tada Martyfigurano testi appartenenti alle diverse fasi del-
la vita di Barthes, dagli anni della giovinezza in cui trascor-
se lunghi periodi in sanatorio (esperienza all'origine di un
breve saggio del 1946 intitolato Esquisse d'une société sa-
natoriale) fino all'ultimo sogno della Víta nova, il progetto
incompiuto che doveva segnare il passaggio dalla riflessio-
ne teorica all'invenzione romanzesca. Album però propone
soprattutto un ricco campione della corrispondenza di
Barthes. Da Raymond Queneau a Michel Leiris, da Maurice
Blanchot a René Char, da Claude Lévi-Strauss a Michel Fou
cault, da Alain Robbe-Grillet a Julia Kristeva, da Michel Bu-
tor a Jacques Derrida, sono molti i destinatari delle sue let-
tere: oltre che preziosa testimonianza dimezzo secolo di sto-
ria intellettuale, svelano molto della personalità dell'auto-
re, dei suoi dubbi, dei suoi tormenti e delle sue insicurezze.
Mostrano un Barthes meno conosciuto che, accanto al rigo-
re intellettuale e alla straordinaria capacità di leggere e in-
terpretare i segni della letteratura e del reale, dimostra un
incessante bisogno di relazioni forti e profonde. È un
Barthes che ci ha lasciato - come è stato scritto da Le
Monde- un «certo modo di articolare il testo e la vi-
ta» e una «certa maniera di stare al mondo».
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Caro Antoine
ho quasi finito
le mie figure
Ti ci ritroverai

ARO ALAIN,

grazie peri I bigliettino, è

stato un vero sollievo; tutti

sono talmente in

disaccordo con me che

ormai eri la mia unica speranza che

l'articolo fosse stato scritto per qualcuno:

è una vera fortuna che lo sia stato per

l'autore in questione. Ma riparleremo di

tutto ciò più in là.

I tuoi viaggi sono assai misteriosi. Fatti
vivo quando saranno finiti. E cerca di

andare al Moulin Rouge giovedì sera

verso le 11 (entrata 300 franchi, giacca e

cravatta obbligatorie - 500 franchi per la

consumazione) per vedere (è il caso di

dirlo) una gara di strip-tease tra

dilettanti: infinitamente più ricca di
quella dell'Apollo! Vi vedrai le relazioni

tra la goffaggine e l'erotismo.

Tanti saluti cordiali e a presto, R. Barthes
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Mio caro Michel,

credo che in seguito agli ultimi traumi

politici la questione capitale che

dovrebbe essere messa al centro di ogni

coscienza sia questa: qual è esattamente

la natura dell'Urss? Voglio dire che solo

una risposta d'ordine profondo,

concreto, economico e storico,

permetterebbe di superare questo
movimento implacabile di convinzioni,

scelte, dichiarazioni e sottoscrizioni che

è come un velo agitato che posiamo

pudicamente sulla questione che

racchiude tutto l'avvenire - o tutta la

morte - del socialismo. Di questi tempi
leggo molti scritti politici; rni ero un po'

addormentato in fatto d'ideologia, ed

ecco che la politica ci risveglia - che poi è

la sua crudele funzione. Per altro, non so

ancora nulla, ma nondimeno credo che

con un po' di applicazione

nell'apprendistato del reale politico,

alcuni tabù - come minimo - cadono.

Mi spedisca almeno qualche bigliettino,

mi farà piacere. E rni raccomando resista

nella barbarie elvetica.

Suo, R. Barthes

Caro Georges Perec,
qualche riga di corsa- sebbene alla fine

l'abbia letta in tutta tranquillità. Il suo

testo mi pare molto buono, e sono

persino sorpreso (non rispetto a lei, ma

rispetto a quello che si legge di solito) del

risultato, della maturità semplice,

elegante, del senso chiaro e nondimeno

pudico della sua opera. Mi sembra già di

vedere tutta la novità che lei potrà

trarne, un realismo non del dettaglio ma,

secondo la miglior tradizione

brechtiana, della situazione; un romanzo

o una storia che parla della povertà

inestricabilmente intrecciata
all'immagine della ricchezza, è molto

bello, molto raro oggi; il suo è quello della

"piccola alienazione", ed è dunque molto

straziante, soprattutto per il fatto che la

questione, al contempo emotiva e sociale

e umana, nasce da un trattamento

riuscito di quei famosi oggetti a cui lei

restituisce un sapore mitico. Non so cosa

lei voglia correggere o aggiungere; ma in

ogni caso finisca presto e pubblichi,

credo che il suo libro sarà incontestabile

e che, grazie a questo 'semplice' testo,

lei riuscirà a sciogliere molte cose che

oggi non varino nel racconto.
Ne riparleremo - meglio di quanto non

faccia qui.

A presto, suo, R. Barthes
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Mio caro Antoine,
le ho appena parlato al telefono; sono le

tre; qui regna la dolce calma del

pomeriggio; nessun rumore domestico,

nessun bambino per strada, il sole dietro
le imposte, il mio angolo da lavoro mi

aspetta. Tutto sarebbe davvero perfetto

se... sapessi di dover passare la serata cori
lei. Ho quasi finito le mie cento figure, in

alcune la ritrovo, sia perché do forvia a

cose che lei mi ha detto (insegnato) sia

perché qua e là indicizzo una figura

pensando a lei e a ciò che c'è d'originale

(si può dire?) nella nostra relazione; se

questo libro verrà mai stampato, lei vi si

riconoscerà a tratti, come in un rebus

disegnato, nascosto e evidente. Tutto ciò

suona molto letterario, rna in fondo la

letteratura non è mai servita ad altro che

a tutto dire senza dire tutto, no? Solo essa

può mettere in scena il lapsus (il resto, il

mal detto, il detto sulla punta della

lingua, kataleipsis e non katalepsis).

A prestissimo. La bacio. R.

Tratto daAlbum. Inédits,

correspondances et varia
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IL MANOSCRITTO

ASINISTRA, UNA PAGINA
DEL MANOSCRITTO
DI FRAMMENTI
DI UN DISCORSO AMOROSO":
ANCHE QUI ILTESTO È PIENO
DI PAROLE CANCELLATE,
AGGIUNTE, APPUNTI,
CORREZIONI SUCCESSIVE
CHE RENDONO BENE L'IDEA
DEL METODO DI LAVORO
DI BARTHES, UN PROCESSO
DI COSTRUZIONE
E DECOSTRUZIONE CONTINUC
RICCO DI SUGGESTIONI
E RIFLESSIONI

SU CARTA INTESTATA
DELL'ÈCOLE PRATIQUE

DES HAUTES ETUDES,
DOVE BARTHES INSEGNO

A PARTIRE DAL 1960,
UN SUO DISEGNO DATATO

FINE NOVEMBRE 1973:
IN BASSO LA SUA FIRMA

CON LE INIZIALI

IEHOSE AGGIUNTE FATTE A MANO,
ISCRITTO DELL'INTRODUZIONE

' i1ENTI DI UN DISCORSO AMOROSO":
;AIO NEL 1977 CON GRANDE SUCCESSO,

JSCERE BARTHES (1915-1980)
_)E PUBBLICO
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