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L'anima
a precipizio

CARLO OssoLA
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ec. Però è piacevole il tuono , un colpo di can-
none , e simili, udito in piena campagna, in u-
na valle ec., il canto degli agricoltori , degli uc-
celli, il muggito de' buoi ec. nelle medesime
circostanze» (Zibaldone , 21 settembre 1827, F
4293 ). Poeta di lontananze , di solitudini, di e-
chi delle origini , di "ricordanze": «Delle sere ic
solea passar gran parte / Mirando il cielo, ec
ascoltando il canto / Della rana rimuta alli
campagna! / E la lucciola errava appo le sie-
pi" (Le ricordanze), il Leopardi [Recanati 179E
- Napoli 1837 1 ha trattenuto nella parola gli,
ultimi echi dell'infinito , della memoria de:
sempre , e di un presente che tutto cancellk
nei suoi diurni affanni: «Scende la luna; e s:
scolora il mondo ; / Spariscon l'ombre, ed u-
na / Oscurità la valle e il monte imbruna; / Or-
ha la notte resta, / E cantando , con mesta me-
lodia , / L'estremo albor della fuggente luce, t
[...] / Saluta il carrettier dalla sua vita » (Il tra-
monto della luna).
Il Leopardi che il secolo XXI attende non sari
solo quello del Canto notturno , del «vagar mic
breve» o del silenzio "sovrumano" e degli «in-
terminati / spazi» dell'Infinito ; ma si leverà
voce di profezia e di sogno , di grandezza d
pensieri , sulla miseria del presente , dell'ava-
ro egoismo dei giorni terreni. Annotava infat-
ti nel suo Zibaldone , 11 aprile 1821: «Oggi l'uo-
mo è nella società quello ch ' è una colonna d'a-
ria rispetto a tutte le altre e a ciascuna di loro
S'ella cede, o per rarefazione, o per qualun-
que conto , le colonne lontane premendo le vi-
cine , e queste premendo né più né meno ir
tutti i lati , tutte accorrono ad occupare e riem-

pire il suo posto. Così l'uomo nella società e-
goista. L'uno premendo l'altro, quell'indivi-
duo che cede in qualunque maniera, o pei
mancanza di abilità, o di forza, o per virtù, e
perché lasci un vuoto di egoismo, dev'essei
sicuro di esser subito calpestato dall'egoismc
che ha dintorno per tutti i lati: e di essere stri-
tolato come una macchina pneumatica dalli
quale, senza le debite precauzioni, si fosse sot-
tratta l'aria».
Di fronte al "nostro egoismo" sta il "loro eroi-
smo", quello degli antichi, memorabile, m2
che non consola il presente.

in dal Bruto minore s'insinua infatti, nel
la contemplazione leopardiana, un se-
me più gravoso e doloroso della stesse
vanitas: «abbietta parte / Siam delle co-

se»; la infelicità dell'uomo è più misera delle
stessa mortale finitudine del creato perché gli
è ascritta - dai costumi , dalle religioni, o da ul-
timo dalla sua stessa consapevolezza di abie-
zione - a colpa. Soccorre, a riprova , una lun-
ga meditazione dello Zibaldone del 3 settem-
bre 1823 , nella quale il Leopardi richiama la vi-
cenda semantica di «sciagurato, disgraziato
misero, miserabile [...], tapino»: «Un uomo so-



lito a échouer nelle sue intraprese, era senza
fallo in ira agli dei. [...]. Si fuggiva quindi l'in-
felice, come il colpevole; se gli negava ogni
soccorso e compassione, temendo di farsi
complice in questo modo della colpa, per poi
divenire partecipe della pena. [...1 Gli amici e
la moglie di Giobbe lo stimarono uno scelle-
rato, com'ei lo videro percosso da tante di-
sgrazie». L'uomo è più abietto, «precipitato più
in basso», delle cose stesse: la «storia di un'a-
nima» - tale volle definirla il Leopardi - è il
cammino, sino alla Ginestra e ai Pensieri, di
questa personale e universale kenosis, com'e-
gli delinea in una lettera del marzo 1829 a Pie-
tro Colletta: «-Seguita la notizia de' miei ca-
stelli in aria. Storia di un'anima. Romanzo che
avrebbe poche avventure estrinseche e queste
sarebbero delle più ordinarie: ma racconte-
rebbe le vicende interne di un animo nato no-
bile e tenero, dal tempo delle sue prime ri-
cordanze fino alla morte. Caratteri morali. Pa-
radossi». F una traccia che riaffiorerà nell'ul-
timo Leopardi, in quei Pensieri nei quali il me-
ditare spesso s'introduce attraverso il ricorso
al paradosso («Ha sembianza del paradosso,
ma coll'esperienza della vita si conosce esse-
re verissimo», XCVII); quando al proprio vorrà
associare il più alto paradosso della storia u-
mana, il rovesciamento radicale dei valori del

mondo, la sola legittimazione
dell'abiezione che la storia ci
abbia offerto: «Gesù Cristo fu il
primo che distintamente additò
agli uomini quel lodatore e pre-
cettore di tutte le virtù finte, de-
trattore e persecutore di tutte le
vere ; [...] derisore d'ogni senti-
mento alto, se non lo crede fal-
so, d'ogni affetto dolce, se lo cre-
de intimo; quello schiavo dei
forti, tiranno dei deboli, odiato-
re degl'infelici; il quale esso Ge-
sù Cristo dinotò col nome di
mondo, che gli dura in tutte le
lingue colte insino al presente».
«Questa idea generale, che è di
tanta verità», soggiungeva il
Leopardi, tocca «l'uomo che
chiamiamo civile»: sotto di lui,
nell'abiezione e nella lava, re-
clinato «il tuo capo innocente»,
la ginestra - anch'essa figura
«non renitente» - piega e si li-
bra «sulla mesta landa I In pu-
rissimo azzurro» (La ginestra).

a novità e la modernità della poesia del
Leopardi , la sua viva presenza anche og-
gi, è proprio nell' aver egli aperto lo spa-
zio poetico all'infinito del desiderio che,

attraverso la negazione , conferma l'insuffi-
cienza di qualsiasi oggetto o parvenza , per la-
sciare intatti -nella mente e nella memoria-
" Moti soavi , immagini , I Palpiti , errar beato"
(I1 Risorgimento ); così da isolare tutto integro,
e tutto puro, il posare del creato , come testi-
monia la più classica delle riscritture dal Pe-
trarca, il primo verso della Sera del dì di festa:
"Dolce e chiara è la notte e senza vento", au-
ra sospesa in impalpabile preludio.
E così il Leopardi vorrà congedarsi dalla pro-
pria opera , in una lettera , a Carlo Lebreton a
Parigi del giugno 1836 , che accompagna l'u-
scita dallo Starita delle Opere : "malgré le ti-
tre magnifique d'opere que mon libraire a cru
devoir donner à son recueil , je n'ai jamais fait
d'ouvrage , j'ai fait seulement des essais en
comptant toujours préluder "; come se i Can-
ti non fossero stati , essi stessi , che infinito pre-
ludio e rattenuta eco di congedo : " L'estremo
albor della fuggente luce" (Il tramonto della lu-
na), "Un canto che s ' udia per li sentieri I Lon-
tanando morire a poco a poco " (La sera del dì
di festa).
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La più fine edizione commentata dei
«Canti» leopardiani resta quella curata da

Fernando Bandini (Milano, Garzanti, 1975 e
2010), da integrare con le note di Giuseppe e

Domenico De Robertis (Firenze 1925 e Milano
1987). Tra i saggi: Friedrich Nietzsche, «Intorno a
Leopardi», testo originale a fronte, a cura di
Cesare Galimberti, Genova, Il melangolo, 2000;
Antonio Prete, «II pensiero poetante : saggio su
Leopardi», Feltrinelli 1980 e 2006; Cesare
Galimberti, Cose che non son cose: saggi su
Leopardi», Venezia, Marsilio 2001; Yves
Bonnefoy, «L'enseignement et l'exemple de
Leopardi», Bordeaux, William Blake, 2001.



POETA
Sopra, Leopardi
in un ritratto postumo
del 1845 (olio su tavola)
commissionato
da Antonio Ranieri
a Domenico Morelli

«Nel v ivaio
delle comete» :
l' ered ita
dell'Occidente
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Oggi al poeta dell'«Infinito»

e del «Canto notturno»
si affianca sempre di più

la voce profetica sulla miseria
del presente, dell'avaro

egoismo dei giorni terreni
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