
Cínquant'anní Alberto Asor Rosa ` u 'ca ' suo rivoluzionario
saggio del 1965 con 'aggyí ta. Evita la osta 'a, ma non la recriminazione

di PIERLUIGI BATTISTA

cinquant'anni esatti di distanza,
Alberto Asor Rosa pubblica da
Einaudi il suo Scrittori e popolo
con una corposa aggiunta dal ti-
tolo Scrittori e massa. Asor Rosa

si dice consapevole di essersi esposto al
«rischio duplice della recriminazione e
della nostalgia, che io vorrei evitare a tutti i
costi». Purtroppo occorre dire, con grande
affetto e con la massima stima, che se il ri-
schio della «nostalgia» sembrerebbe aggi-
rato, quello della «recriminazione» un po'
meno. Scrittori e popolo, un libro rivolu-
zionario, era un colpo di pistola nella placi-
da routine della società letteraria dominata
dalla sinistra italiana. Scrittori e massa è
invece una requisitoria contro i tempi che
corrono e dunque, di conseguenza, perme-
ato di qualche umore conservatore. Non c'è
in queste pagine «nostalgia» per il popolo
scomparso. Ma «recriminazione» per l'ir-
rompere della massa, questo un po' sì.

Le parole hanno sfumature di valore che
illuminano con grande chiarezza le inten-
zioni di chi le adopera. A volte basta il pas-
saggio dal singolare al plurale, o viceversa,
per dare a una parola una risonanza emoti-
va e culturale completamente diversa. Elias
Canetti ha raccontato in quello splendido
gioiello autobiografico che è La lingua sal-
vata il suo ossessivo macerarsi sullo spet-
tacolo dell'Io che svanisce e si annulla nel-
l'indifferenziato della folla, in cui l'indivi-
dualità perde ogni inibizione e si fa trasci-
nare nel gorgo dell'uniformità e del
conformismo: da questa ossessione nac-
que il suo imprescindibile Massa e potere.
Molti decenni dopo il comunista Pietro In-
grao, eretico ma pur sempre comunista,
intitolerà un suo libro Masse e potere. Una
«e» al posto della «a» ed è tutto diverso. Le
«masse» della tradizione di Ingrao sono le

poderose forze del progresso che invadono
le piazze e il proscenio per cambiare il
mondo. «La massa» è un tutto omogenea-
mente repellente, «le masse» è un concet-
to entusiasmante. Asor Rosa, che cinquan-
t'anni fa non ce l'aveva con il popolo ma
con il populismo, sa benissimo chela locu-
zione «masse popolari» era addirittura un
rafforzativo. «Popolo» non era contrappo-
sto necessariamente a «masse». La «mas-
sa», soppiantando il popolo, introduce la
negatività dove c'era la positività. E infatti
Asor Rosa, mi maestro della critica lettera-
ria che maneggia con grande cura le parole
e i concetti, cita Psicologia delle folle di Gu-
stave Le Bon (1895) in cui la massa viene in-
dividuata, appunto, come «materiale facil-
mente manipolabile», e il sommo Sig-
mund Freud in cui nientemeno «la massa
ci si presenta come una reviviscenza del-
l'orda primordiale».

Ecco, la fine del popolo appare tra le ri-
ghe di questo nuovo libro di Asor Rosa co-
me un evento cataclismatico (ce n'è anche
per Toni Negri e le sue sviolinate alla nuova
«moltitudine»), mentre l'invasione della
«massa» che ne prende il posto è accolta
come il ritorno dell'orda primordiale, de-
stinata a trascinare nell'abisso tutto ciò che
gli si para innanzi, cultura e letteratura
comprese.

Misurarsi con il popolo è per gli scrittori
una tentazione (ossia il populismo della
tradizione italo-comunista contro cui il
giovane e rivoluzionario Asor Rosa si sca-
gliò nel 1965). Far fronte alla diabolica e
inarginabile potenza della «massa» è inve-
ce per gli scrittori una partita destinata alla
sconfitta. Basta scorrere l'elenco dei giudizi
critici sugli scrittori nati dopo la stesura di
Scrittori e popolo per accorgersene. E qui è
difficile non parlare di «recriminazione».

«Ora di tutto questo non resta più nien-
te»: comincia con questo mesto giudizio
uno dei paragrafi del nuovo Scrittori e

massa. «Tutto questo», sparito nel nulla,
sarebbe il popolo. Asor Rosa ribadisce che
il suo sulfureo volume del '65 che tanto fe-
ce infuriare i funzionari del dogma che de-
dicarono parole sprezzanti al suo giovane
autore non ce l'aveva con il «popolo», ma
con il «populismo». Che allora aveva acce-
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incapsulati ï «atoinisino
individualistico»
finito scrittore,

subentra lo «storyteller»
zione del tutto diversa da quella dei nostri
giorni. Il popolo era una «realtà umano-so-
ciale vivente». Era un'identità. Era il conte-
nitore ideale di una società organizzata.
Era la società fondata sul lavoro, sulla fab-
brica. Era il Novecento (si può dire?) che ha
partorito tanti mostri, ma che aveva Il sen-
so di una comunità. Era la base della demo-
crazia, dove il concetto di «sovranità popo-
lare», prima ancora di assurgere a catego-
ria costituzionale, era alla base delle socie-
tà moderne.

Se di nostalgia si può parlare nelle pagi-
ne di Asor Rosa, questo è lecito quando
l'autore sembra rimpiangere la «sintesi tra
popolo e democrazia», «l'equilibrato go-
verno sia delle mediazioni sia delle con-
trapposizioni». Ecco, questo popolo ha fat-
to il suo tempo. Quel mondo era dominato



dalle «mediazioni», innervato da una rete
di relazioni che non lasciavano mai l'indi-
viduo solo. Era una società strutturata,
mentre il mondo odierno dominato dalla
«massa» che ha detronizzato il popolo è
una società de strutturata e dunque più vul-
nerabile ai rischi della manipolazione.

t un paradosso curioso che con la stessa
parola, «populismo», si intendano due
concetti diametralmente opposti. Il popu-
lismo sferzato da Asor Rosa nel '65 era un
andare verso il popolo -comunità, un po'
melensamente descritto come un grande e
armonico alveare fitto di reti, di corpi inter-
medi, di socialità attiva. Il populismo tanto
deplorato oggi è invece la politica che salta
ogni mediazione e conosce soltanto la rela-
zione diretta tra il leader e il suo popolo,
chiamato ad affrancarsi dalle reti che lo te-
nevano avvinto. Ma il populismo di oggi
poggia sulla «massa», direbbe Asor Rosa. E
nella società di massa «ognuno è costretto
a cercare da sé».

E questo era il popolo . Poi ci sono gli
scrittori, nel senso dei nuovi scrittori e del-
le nuove scrittrici. Privati del vitale affiato
del popolo e schiacciati dall'avvento della
massa, scrive in sostanza Asor Rosa, il loro
destino è di restare incapsulati in una for-
ma di «atomismo individualistico» da cui
non possono liberarsi. Nelle pagine di Asor
Rosa, queste nuove generazioni di scrittori
sembrano essere del tutto sorde al richia-
mo della grande letteratura di impegno ci-
vile: con qualche eccezione, in primis Ro-
berto Saviano, e con gradi e tonalità diver-
se, ma sorde. Finito il Novecento, prende il
sopravvento la «catalogazione commercia-
le» e il «bisogno del successo » (con stocca-
ta un po' scontata a Fabio Volo in cima alle
classifiche : ma perché?).

Ma la seconda sventura in cui sembrano
condannati gli scrittori nella società in cui
la massa ha preso il posto del popolo è che
con la scomparsa di una società organizza-
ta si è dissolto anche qualunque residuo di
«società letteraria». Ci circonda un «mag-

ma» e si spezza ogni legame con la tradi-
zione letteraria e culturale e qui Asor Rosa
prende a prestito alcune considerazioni di
Emanuele Trevi che sembrerebbero con-
fermare la sua tesi : «Assistiamo allo scon-
certante spettacolo di una letteratura che
non pensa più nulla. L'unico compito che
lo scrittore si assegna è quello di essere
uno storyteller>>.

Finito il popolo, subentra la massa. Fini-
to lo scrittore, subentra lo storyteller. Fini-
ta la società letteraria organizzata, prevale
la «catalogazione commerciale della lette-
ratura». Se non è «recriminazione» que-
sta? Salvo poi, e su questo Asor Rosa ha il
dono di un'intuizione davvero non conven-
zionale, surrogare la mancanza di una so-
cietà , arginare la solitudine dell'«atomi-
smo individualistico» con un uso smodato
e abnorme dei «Ringraziamenti». Un
«nuovo genere letterario», nota Asor Rosa,
che allude all'«assenza alle spalle del sin-
golo scrittore di un "gruppo" inteso nel
senso tradizionale del termine , cui si sop-
perisce con l'accumulo delle testimonianze
di fiducia, affetto, stima, solidarietà». Scri-
ve Asor Rosa - per illustrare un esempio
di come un tempo esistesse una «società
letteraria» di cui oramai si sono perdute le
tracce - che all'uscita di Scrittori e popolo,
uno dei suoi principali «bersagli», Elio Vit-
torini, si fosse sentito in dovere di replicare
in modo argomentato alle accuse che gli
erano state rivolte.

E vero , capita sempre più di rado. Ma in-
sieme è venuto meno quel complesso di
prosa intimidatoria, arte dello scomunica-
re, intollerantismo estremo, allergia per
ogni spirito critico e indipendente , che era
all'ordine del giorno nell'epoca in cui do-
minavano i grandi e arcigni apparati del-
l'ortodossia ideologica . Cosa è meglio e co-
sa è peggio ? L'intolleranza ideologica ha
mietuto molte vittime nel corso dei decen-
ni. Ma una classifica dei libri più venduti,
che male può fare?
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L`au re
Alberto Asor Rosa (Roma,

1933) ha insegnato per molti
anni Letteratura italiana

all'Università La Sapienza di
Roma, di cui è professore

emerito. Ha diretto la
Letteratura italiana Einaudi.
Ha tra l'altro diretto le riviste

«Contropiano» (1968-71),
«Laboratorio politico»

(1981-83),e «Rinascita
(1990-91)». E stato eletto

nel 1979 deputato nelle liste
del Partito comunista

italiano ed è autore anche di
opere narrative

L'evento
L'autore presenta il libro

giovedì 11 giugno a Roma
(Residenza di Ripetta,

via di Ripetta 231, ore 18)
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