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Cinquant’anni dopo Alberto Asor Rosa ripubblica il suo rivoluzionario
saggio del 1965 con un’aggiunta. Evita la nostalgia, ma non la recriminazione

Addio popolo

ora tocca allamassa
(e alle classifiche)

di PIERLUIGI BATTISTA

cinquant’anni esatti di distanza,
Alberto Asor Rosa pubblica da
Einaudi il suo Scrittori e popolo
con una corposa aggiunta dal ti-
tolo Scrittori e massa. Asor Rosa
si dice consapevole di essersi esposto al
«rischio duplice della recriminazione ¢
della nostalgia, che io vorrei evitare atuftii
costi». Purtroppo occorre dire, con grande
affetto e con la massima stima, che se il ri-
schio della «nostalgia» sembrerebbe aggi-
rato, quello della «recriminazione» un po’
meno. Scrittori e popolo, un libro rivolu-
zionario, eraun colpo di pistola nella placi-
daroutine della societaletteraria dominata
dalla sinistra italiana. Scrittori e massa ¢
invece una requisitoria contro i tempi che
corrono ¢ dunque, di conseguenza, perme-
ato di qualche umore conservatore. Non ¢’é
in queste pagine «nostalgia» per il popolo
scomparso. Ma «recriminazione» per I'ir-
rompere della massa, questo un po’ si.

g

Le parole hanno sfumature di valore che
illuminano con grande chiarezza le inten-
zioni di chile adopera. A volte basta il pas-
saggio dal singolare al plurale, o viceversa,
per dare a una parola una risonanza emoti-
va e culturale completamente diversa. Elias
Canetti ha raccontato in quello splendido
gioiello autobiografico che € La lingua sal-
vata il suo ossessivo macerarsi sullo spet-
tacolo dell'To che svanisce e si annulla nel-
I'indifferenziato della folla, in cui 'indivi-
dualita perde ogni inibizione e si fa trasci-
nare nel gorgo dell'uniformita e del
conformismo: da questa ossessione nac-
que il suo imprescindibile Massa e potere.
Molti decenni dopo il comunista Pietro In-
grao, eretico ma pur sempre comunista,
intitolera un suo libro Masse e potere. Una
«e» al posto della «a» ed ¢ tutto diverso. Le
«masse» della tradizione di Ingrao sono le

poderose forze del progresso che invadono
le piazze e il proscenio per cambiare il
mondo. «La massa» € un tufto omogenea-
mente repellente, «le masse» € un concet-
to entusiasmante. Asor Rosa, che cinquan-
t'anni fa non ce l'aveva con il popolo ma
conilpopulismo, sa benissimo che lalocu-
zione «masse popolari» era addirittura un
rafforzativo. «Popolo» non era contrappo-
sto necessariamente a «masse». La «mas-
sa», soppiantando il popolo, introduce la
negativita dove c’era la positivita. E infatti
Asor Rosa, un maestro della critica lettera-
ria che maneggia con grande cura le parole
¢ iconcetti, cita Psicologia delle folle di Gu-
stave Le Bon (1895) in cuilamassa viene in-
dividuata, appunto, come «materiale facil-
mente manipolabile», e il sommo Sig-
mund Freud in cui nientemeno «la massa
ci si presenta come una reviviscenza del-
Torda primordiale».

Ecco, la fine del popolo appare tra le 1i-
ghe di questo nuovo libro di Asor Rosa co-
me un evento cataclismatico (ce n’é anche
per Toni Negri e le sue sviolinate alla nuova
«moltitudine»), mentre 'invasione della
«massa» che ne prende il posto & accolta
come il ritorno dell’orda primordiale, de-
stinata a trascinare nell'abisso tutto cio che
gli si para innanzi, cultura e letteratura
comprese.

Misurarsi con il popolo € per gli scrittori
una tentazione (ossia il populismo della
tradizione italo-comunista contro cui il
giovane e rivoluzionario Asor Rosa si sca-
glio nel 1965). Far fronte alla diabolica e
inarginabile potenza della «massa» € inve-
ce per gli scrittori una partita destinata alla
sconfitta. Basta scorrere 'elenco dei giudizi
critici sugli serittori nati dopo la stesura di
Scrittori e popolo per accorgersene. E qui &
difficile non parlare di «recriminazione».

«Ora di tutto questo non resta pit nien-
te»: comincia con questo mesto giudizio
uno dei paragrafi del nuovo Scrittori e

massa. «Tutto questo», sparito nel nulla,
sarebbe il popolo. Asor Rosa ribadisce che
il suo sulfureo volume del ’65 che tanto fe-
ce infuriare i funzionari del dogma che de-
dicarono parole sprezzanti al suo giovane
autore non ce l'aveva con il «popolo», ma
con il «populismo». Che allora aveva acce-

Cambiamenti

Oggi gli autori sono
incapsulati in un «atomismo
individualistico»:

finito lo scrittore,

subentra lo «storyteller»

zione del tutto diversa da quella dei nostri
giorni. Il popolo era una «realta umano-so-
ciale vivente». Era un’identita. Era il conte-
nitore ideale di una societa organizzata.
Fra la societa fondata sul lavoro, sulla fab-
brica. Era il Novecento (si puo dire?) che ha
partorito tanti mostri, ma che aveva il sen-
so di una comunita. Era la base della demo-
crazia, dove il concetto di «sovranita popo-
lare», prima ancora di assurgere a catego-
1ia costituzionale, era alla base delle socie-
ta moderne.

Se di nostalgia si puo parlare nelle pagi-
ne di Asor Rosa, questo € lecito quando
Tautore sembra rimpiangere la «sintesi tra
popolo e democrazia», «l'equilibrato go-
verno sia delle mediazioni sia delle con-
trapposizioni». Ecco, questo popolo ha fat-
to il suo tempo. Quel mondo era dominato
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dalle «mediazioni», innervato da una rete
di relazioni che non lasciavano mai I'indi-
viduo solo. Era una societa strutturata,
mentre il mondo odierno dominato dalla
«massa» che ha detronizzato il popolo é
una societa destrutturata e dunque pit vul-
nerabile ai rischi della manipolazione.

Eun paradosso curioso che con la stessa
parola, «populismoy», si intendano due
concetti diametralmente opposti. Il popu-
lismo sferzato da Asor Rosa nel 65 era un
andare verso il popolo-comunita, un po’
melensamente descritto come un grande e
armonico alveare fitto direti, di corpi inter-
medi, di socialita attiva. Il populismo tanto
deplorato oggi ¢ invece la politica che salta
ogni mediazione e conosce soltantola rela-
zione diretta tra il leader ¢ il suo popolo,
chiamato ad affrancarsi dalle reti che lo te-
nevano avvinto. Ma il populismo di oggi
poggia sulla «xmassa», direbbe Asor Rosa. E
nella societa di massa «ognuno € costretto
a cercare da sé».

E questo era il popolo. Poi ¢i sono gli
scrittori, nel senso dei nuovi scrittori e del-
le nuove scrittrici. Privati del vitale afflato
del popolo e schiacciati dallavvento della
massa, scrive in sostanza Asor Rosa, il loro
destino é di restare incapsulati in una for-
ma di «atomismo individualistico» da cul
non possono liberarsi. Nelle pagine di Asor
Rosa, queste nuove generazioni di scrittori
sembrano essere del tutto sorde al richia-
mo della grande letteratura di impegno ci-
vile: con qualche eccezione, in primis Ro-
berto Saviano, e con gradi e tonalita diver-
se, ma sorde. Finito il Novecento, prende il
sopravvento la «catalogazione commercia-
le» e il «bisogno del successo» (con stocca-
ta un po’ scontata a Fabio Volo in cima alle
classifiche: ma perché?).

Ma la seconda sventura in cui sembrano
condannati gli scrittori nella societa in cui
la massa ha preso il posto del popolo é che
con la scomparsa di una societa organizza-
ta si é dissolto anche qualunque residuo di
«societd letteraria». Ci circonda un «mag-

ma» ¢ si spezza ogni legame con la tradi-
zione letteraria e culturale e qui Asor Rosa
prende a prestito alcune considerazioni di
Emanuele Trevi che sembrerebbero con-
fermare la sua tesi: «Assistiamo allo scon-
certante spettacolo di una letteratura che
non pensa pit nulla. L'unico compito che
lo scrittore si assegna ¢ quello di essere
uno storyteller».

Finito il popolo, subentra la massa. Fini-
to lo scrittore, subentra lo storyteller. Fini-
ta la societa letteraria organizzata, prevale
la «catalogazione commerciale della lette-
ratura». Se non ¢ «recriminazione» que-
star Salvo poi, e su questo Asor Rosa ha il
dono di un'intuizione davvero non conven-
zionale, sturogare la mancanza di una so-
cieta, arginare la solitudine dell’«atomi-
smo individualistico» con un uso smodato
¢ abnorme dei «Ringraziamenti». Un
«nuovo genere letterario», nota Asor Rosa,
che allude all'«assenza alle spalle del sin-
golo scrittore di un “gruppo” inteso nel
senso tradizionale del termine, cui si sop-
perisce con accumulo delle testimonianze
di fiducia, affetto, stima, solidarieta». Seri-
ve Asor Rosa — per illustrare un esempio
di come un tempo esistesse una «societa
letteraria» di cui oramai si sono perdute le
tracce — che all'uscita di Scrittori e popolo,
uno dei suoi principali «bersagli», Elio Vit-
torini, si fosse sentito in dovere direplicare
in modo argomentato alle accuse che gli
erano state rivolte.

E vero, capita sempre pitt di rado. Ma in-
sieme ¢ venuto meno quel complesso di
prosa intimidatoria, arte dello scomunica-
re, intollerantismo estremo, allergia per
ogni spirito critico e indipendente, che era
allordine del giorno nell'epoca in cui do-
minavano i grandi e arcigni apparati del-
Fortodossia ideologica. Cosa € meglio e co-
sa & peggio? L'intolleranza ideologica ha
mietuto molte vittime nel corso dei decen-
ni. Ma una classifica dei libri pitt venduti,
che male puo fare?
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ALBERTO ASOR ROSA
Scrittori e popolo 1965
Scrittori e massa 2015
EINAUDI
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Lautore

Alberto Asor Rosa (Roma,
1933) ha insegnato per molti
anni Letteratura italiana
all'Universita La Sapienza di
Roma, di cui e professore
emerito. Ha diretto la
Letteratura italiana Einaudi.
Ha tra I'altro diretto le riviste
«Contropiano» (1968-71),
«Laboratorio politico»
(1981-83) e «Rinascita
(1990-91)». E stato eletto
nel 1979 deputato nelle liste
del Partito comunista
italiano ed e autore anche di
opere narrative

Levento

L'autore presenta il libro
giovedi 11 giugno a Roma
(Residenza di Ripetta,

via di Ripetta 231, ore 18)
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