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Costantemente stimolati

e sempre connessi, 0ggi rischiamo
dinon porci piu domande
Eppurelastoriaelavita

dell'uvomo nascono da un primo
grande interrogativo: “Perché?”

ALBERTO WIANGUEL

A BAMBINI, una delle prime parole che impariamo &
perché.In parte perché vogliamo saperne di piti sul
misterioso mondoin cuisiamoentratinondinostra
volonta, in parte perché vogliamo capire come fun-
ziona quel mondo e in parte perché sentiamoun bi-
sognoancestraledirelazionarciconglialtrisuciabi-
tanti, dopo i primi balbettii e gorgheggi iniziamo a
chiedere «Perché?». E non ci fermiamo pit.. Ben presto scopriamoche
diradolaricompensa della curiosita sonorisposte sostanziali o soddi-
sfacenti, bensiun accresciutodesideriodi porre altre domande. Come
sa bene I'indagatore, di solito le affermazioni isolano, mentre le do-
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mande creano legami. La curiosita & un mezzo per dichiarare la nostra
fedelta al gregge umano. La curiosita, come l'immaginazione, & un’at-
tivita creativaessenziale, che si sviluppa conla pratica. Non attraverso
isuccessi, che sono una conclusione e quindi un vicolo cieco, maattra-
versoifallimenti, attraverso tentativiche sirivelano sbagliati erichie-
dononuovi tentativi che condurranno anche loro, se la sorte & benevo-
la, a un insuccesso. La storia dell’arte e della letteratura, come quella
della filosofia e della scienza, sono la storia di questi insuccessi illumi-
nati.Beckettloriassumevacosi: «Fallisci. Provaancora. Falliscimeglio».
a per fallire meglio dobbiamo essere capaci di ri-
conoscere quegli errori e incongruita ricorrendo
all'immaginazione. Dobbiamoessere capacidive-
dere che questo o quel sentiero non ci conducono
nella direzione voluta, o che questa o quella com-
binazione di parole, colori o numeri non si avvici-
anoallavisioneintuitanellanostra mente. Oggi,
in linea di massima, i nostri sistemi educativi si rifiutano di riconosce-
rel’altrametadelle nostre ricerche e nonincoraggianoigiovani aeser-
citare il loro potenziale interrogativo. Interessate a poco altro che non
sia I'efficienza materiale e il profitto finanziario, le nostre istituzioni
scolastiche sirifiutano diincoraggiare il pensiero fine a se stesso e il li-
bero esercizio dell'immaginazione. Le scuole e i college sono diventati
campidiaddestramentopermanodoperaqualificata, invececheforum
deputati alle domande e alle discussioni, eicollege e le universita non
sono piu vivai di quelle menti indagatrici che Francesco Bacone, nel
Cinquecento, definiva “mercantidiluce”. Insegniamoanoistessiachie-
dere «Quanto costera?» e «Quanto ci vorra?», invece di «Perché?».
Quandocichiediamo «Perché?» ladomandain sécontamolto pitdella
risposta. Il fatto stesso di pronunciarla spalanca una quantita infinita
dipossibilita, puo eliminare pregiudizi, suscita un’infinita di dubbi fe-
condi. Pud trascinarsi dietro qualche timida risposta, ma se la doman-
da é abbastanza forte nessuna di queste risposte sirivelera esaustiva.
«Perché?» & una domanda che implicitamente pone il nostro obiettivo
sempreoltrel’orizzonte. «Perchégliebreirispondonoalledomandecon
altre domande?», chiede uno studente curioso a un rabbino erudito. Il
rabbinorisponde: «E perché no?».

La parola curiosita ha un doppio significato. Nel dizionario etimolo-
gico spagnolo di Covarrubias del 1611 & scritto che curioso & una per-
sona che affronta qualcosa con particolare interesse e impegno, e il
grande lessicografo spagnolo ne spiega I'etimologia dicendo che «la
persona curiosa chiede sempre: “Perché questo e perché quello?”».Ro-
ger Chartier ha osservato che queste prime definizioni non dovevano
aver soddisfatto Covarrubias, perché in un’edizione aggiornata suc-
cessiva aggiunse che curiosoha «sia un senso positivo sia un senso ne-
gativo. Positivo perché la persona curiosa affronta le cose scrupolosa-
mente; negativo perché la persona si sforza di analizzare minuziosa-
mente cose per lopitinascoste eriservate, e discarsarilevanza». Segue
unacitazioneinlatinodaunodeilibri apocrifidella Bibbia, il Librodi Si-
racide: «Non cercare le cose troppo difficili per te, non indagare le cose
per te troppo grandi» (3: 21-22). Con questo Covarrubias ha apertola
sua definizione all’antica condanna biblica e patristica della curiosita
come brama illecita di conoscere cio che & proibito.

dispettodi questa condanna, lacuriosita ha continua-

to a prosperare, perché, come una legge di gravita al

contrario, incrementa la nostra esperienzadel mondo

edinoistessiattraversoledomande:lacuriositaciaiu-

ta a crescere. Per Dante siamo spinti dal desiderio del

beneodelbeneapparente, cioe, siamoattrattidaquel-

chesappiamoessereilbeneocheciapparetale.Qual-

cosa, nella nostra capacita di immaginare, cirivelacheunadatacosaé

buona, equalcosa, nellanostraabilita nel porredomande, cispinge ver-

so quella data cosa, attraverso l'intuizione della sua utilita o della sua

pericolosita. In altri casi, puntiamo verso quel bene ineffabile perché

non capiamo qualcosa e chiediamo una ragione, come del resto chie-

diamounaragione per tutto, inquesto universoirragionevole. Vale sia

per Dantecheindagasucoseineffabilisia peril Dottor Watsonche chie-

de a Sherlock Holmes percheé uno degli stivali nuovi di Sir Henry Ba-
skerville sia stato rubato dal Northumberland Hotel.

Nelle nostre diverse Storie, la domanda «Perché?» & apparsa in mol-
tefoggeeincontestidiversi.llnumerodelledomandepossibilipudsem-
braretroppovastoperprenderleinconsiderazioneafondounaperuna,
e troppo vario per assemblarle coerentemente, eppure si & fatto qual-
che tentativo per riunirne alcune. Nel 2010, su invito del Guardian,
scienziati e filosofi hanno stilato una lista di dieci domande a cui «la
scienza deve rispondere». Forse, seguendo un percorso eclettico attra-
verso alcune delle domande suscitate dalla nostra curiosita, potrebbe
materializzarsi una sorta di cartografia parallela della nostra immagi-
nazione. Cio che vogliamo sapere e ci6 che possiamo immaginare sono
idue versidella stessa pagina magica.

Lagrandericercacheinizianelmezzodelcammindinostravitaeter-
minaconlavisionediuna veritachenonsipuodesprimere aparoleé pie-
na di infinite distrazioni, sentieri laterali, ricordi, ostacoli intellettuali
e materiali ed errori pericolosi, ma anche di errori che, malgrado la lo-
ro apparente falsita, sono veri. Concentrazione o distrazione, chiedere
per sapere perché o per sapere come, indagare nei limiti dicio che una
societa considera ammissibile o cercare risposte oltre quei limiti: que-
ste dicotomie, semprelatenti nel fenomeno della curiosita, ostacolano
e spingono al contempo ognuna delle nostrericerche. Cid che persiste,
pero, anche quando ci arrendiamo di fronte a ostacoli insormontabili,
o quando falliamo a dispetto di un coraggio tenace e delle migliori in-
tenzioni, € 'impulso a cercare. Forse & per questo che di tutte le moda-
lita possibili che ci offre il nostreo linguaggio I'interrogativa & la piti na-
turale?

( Traduzione di Fabio Galimberti)
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