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UALCHE settimana fa, Ka-
te, la mia assistente, mi
ha detto: «Vado alle prove

del coro» [in ing. choir practi-
ce]. Sono rimasto sorpreso. La-
voriamo insieme da trent'anni
e non le ho mai sentito esprime-
re il minimo interesse per il can-
to. Ma ho pensato, chi lo sa? For-
se questa è una parte di lei di
cui non ha mai parlato; forse si
tratta di un nuovo interesse;
forse suo figlio canta in un coro;
forse...

Continuavo a fare delle ipote-
si, senza pensare nemmeno
per un attimo di aver capito ma-
le. Solo al suo ritorno ho capito
che era andata dal chiropratico
[in ing. chiropractor].

Pochi giorni dopo, Kate
scherzando mi ha detto: «Vado
alle prove del coro». Di nuovo
mi ha sconcertato: Petardi? [in
ing. firecrackers] Perché parla-
va di petardi?

Con l'aumento della mia sor-
dità, tendo sempre di più a
fraintendere ciò che dice la gen-
te, anche se è una cosa abba-
stanza imprevedibile; nel corso
della giornata, può accadere
venti volte, oppure mai.

ALLE PAGINE 52E53



rche capiamo una parola
per un'altra? OliverSacks spiega
cosa nascondono i fraintendirnentí

UALCHE settimana fa, Kate, la mia assistente, mi ha detto: «Vado alle
prove del coro» [ in ing. choir practice ]. Sono rimasto sorpreso. La-
voriamo insieme da trent'anni e non le ho mai sentito esprimere il
minimo interesse per il canto. Ma ho pensato, chi lo sa? Forse que-

sta è una parte di lei di cui non ha mai parlato; forse si tratta di un nuovo in-
teresse; forse suo figlio canta in un coro; forse... Continuavo a fare delle ipo-
tesi, senza pensare nemmeno per un attimo di aver capito male. Solo al suo
ritorno ho capito che era andata dal chiropratico [ in íng. chiropractor ]. Po-
chi giorni dopo, Kate scherzando mi ha detto: «Vado alle prove del coro». Di
nuovo mi ha sconcertato: Petardi? [ in ing. firecrackers ] Perché parlava di
petardi? Con l'aumento della mia sordità, tendo sempre di più a fraintende-
re ciò che dice la gente, anche se è una cosa abbastanza imprevedibile.

Nel corso della giornata , può ac-
cadere venti volte , oppure mai.
Annoto con cura in un piccolo
taccuino - rosso con l'etichetta
"Paracisi" - anomalie nell'ascol-
to, in particolare fraintendi-
menti. Scrivo quello che sento
(in rosso ) su una pagina , quello
che è stato effettivamente det-
to (inverde ) nella pagina afian-
co, e (in viola ) le reazioni della
gente ai miei fraintendimenti,
e le ipotesi spesso improbabili
che posso elaborare nel tentati-
vo di dare un senso a ciò che
spesso, essenzialmente, senso
non ne ha.

Dopo la pubblicazione di Psi-
copatologia della vita quotidia-
na di Freud , nel 1901, questi

fraintendimenti nell'udito, in-
sieme con una serie di frainten-
dimenti nella lettura, nel parla-
re, nell'agire o di lapsus erano
visti come "freudiani",
un'espressione di sentimenti e
conflitti profondamente repres-
si.

Anche se ci sono fraintendi-
menti occasionali non pubblica-
bili che mi fanno arrossire, la
stragrande maggioranza non
ammette alcuna semplice inter-
pretazione freudiana . In quasi
tutti i miei fraintendimenti, tut-
tavia, c'è un suono complessivo
simile, una gestalt acustica si-
mile, che collega ciò che si dice
e ciò che viene udito . La sintassi
è sempre mantenuta , ma que-

sto non aiuta ; è probabile che i
fraintendimenti capovolgano il
significato , che lo travolgano
con forme sonore fonologica-
mente simili ma prive di signifi-
cato o assurde, pur mantenen-
do la forma generale di una fra-
se. La mancanza di un'enuncia-
zione chiara , degli accenti inso-
liti o una trasmissione elettroni-
ca difettosa contribuiscono a in-

gannare le nostre percezioni.
Nella maggior parte dei frain-
tendimenti , si sostituisce una

parola vera con un 'altra, per
quanto assurda e fuori conte-
sto, ma a volte il cervello ci pre-
senta un neologismo . Quando
un amico mi ha detto al telefo-
no che suo figlio era malato, in-



vece di "tonsillite" ho capito
"ponsillite" ed ero perplesso. Si
trattava di una sindrome clini-
ca rara, di un'infiammazione di
cui non avevo mai sentito parla-
re?

Se un fraintendimento sem-

bra plausibile, uno può pensare
di non aver capito male; è solo
se il fraintendimento è suffi-
cientemente inverosimile, o to-
talmente fuori contesto, che
uno pensa: «Non può essere», e
allora (forse con un certo imba-
razzo) si chiede a chi parla di ri-
petere, come faccio spesso, o
perfino di scandire le parole o le
frasi capite male,

Quando Kate ha detto di an-
dare alle prove del coro, io l'ho

accettato: poteva benissimo an-
dare alle prove di un coro. Ma

quando un amico, un giorno,
mi ha detto che a «una famosa
seppia (cuttlefish) è stata dia-
gnosticata la SLA», mi sono

detto che dovevo aver capito
male. I cefalopodi hanno un si-
stema nervoso complesso, è ve-
ro, e forse, pensai per un atti-
mo, una seppia potrebbe avere
la SLA. Era piuttosto l'idea di
una seppia "famosa" ad essere
ridicola. (Si chiari poi che ave-
va detto: «A un famoso pubbli-
citario - publicist - è stata dia-
gnosticata la SLA».)

Può sembrare che i frainten-
dimenti siano di scarso interes-
se, ma possono gettare una lu-
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ce inattesa sulla natura della
percezione - la percezione del
discorso, in particolare. Ciò
che è straordinario, innanzi
tutto, è che essi si presentano
come parole o frasi chiaramen-
te articolate, non come un'ac-
cozzaglia di suoni. Uno frain-
tende quello che sente piutto-
sto che non sentire affatto.

I fraintendimenti non sono
allucinazioni, ma come le allu-
cinazioni utilizzano le abituali

vie neurologiche della perce-
zione e si pongono come real-
tà, se uno non si interroga sudi
esse. Ma poiché tutte le nostre
percezioni devono essere co-
struite dal cervello, da dati sen-
soriali spesso scarsi ed ambi-

gui, la possibilità di sbagliare o
di ingannarsi è sempre presen-
te. In effetti, è prodigioso il fat-
to che le nostre percezioni sia-
no così spesso esatte, data la
velocità, la quasi istantaneità,
con la quale sono costruite.

Ciò che ci circonda, i nostri
desideri e le nostre aspettati-
ve, consce e inconsce, possono
certamente essere codetermi-
nanti nel fraintendimento, ma
il problema vero è nei livelli

più bassi, in quelle parti del cer-
vello coinvolte nell'analisi e
nella decodifica fonologica.
Nel fare quello che possono
quando ricevono dalle nostre
orecchie dei segnali distorti o
carenti, queste parti del cervel-

lo riescono a costruire delle pa-
role reali o delle frasi, anche se
sono assurde.

Mentre spesso non sento be-
ne le parole, raramente non
sento bene la musica: le note,
le melodie, le armonie, i fraseg-
gi rimangono chiari e ricchi co-
me sono sempre stati in tutta
la mia vita (anche se spesso ho
difficoltà a capire i testi). Suo-
nare o anche ascoltare la musi-
ca (almeno la musica con una
partitura tradizionale) non so-
lo coinvolge l'analisi del tono e
del ritmo, ma attiva la nostra
memoria procedurale e i centri
emotivi del cervello; i brani mu-
sicali rimangono nella memo-
ria e consentono l'anticipazio-

ne.
Il discorso, invece, deve esse-

re decodificato anche da altri
sistemi nel cervello, compresi i
sistemi da cui dipendono la me-
moria semantica e la sintassi.

Il discorso è aperto, inventivo,
improvvisato; è ricco di ambi-
guità e di significati. C'è
un'enorme libertà in questo,
che rende il linguaggio parlato
quasi infinitamente flessibile
e adattabile, ma anche vulne-
rabile al fraintendimento.

Freud si sbagliava totalmen-
te, allora, sui lapsus e i frain-
tendimenti? Ovviamente, no.
Fece delle considerazioni fon-
damentali sui desideri, le pau-
re, i motivi e i conflitti di cui

non siamo consapevoli, o che
cacciamo dalla nostra coscien-
za, e che possono influenzare i
lapsus e i fraintendimenti in
ciò che ascoltiamo o leggiamo.
Forse, però, ha insistito troppo
sul fatto che le percezioni di-
storte dipendono totalmente
da una motivazione inconscia.

Nel raccogliere i miei frain-
tendimenti negli ultimi anni,
senza alcun pregiudizio o sele-
zione esplicita, sono costretto
a pensare che Freud sottovalu-
tò la capacità dei meccanismi
neurali, combinati con la natu-
ra aperta e imprevedibile del
linguaggio, di sabotare il signi-
ficato, di generare dei frainten-
dimenti che sono irrilevanti

sia in termini di contesto che
di motivazioni inconsce.

Tuttavia, c'è spesso un certo
stile o un guizzo - un "tocco"
-in queste invenzioni istanta-
nee; esse riflettono, in una
qualche misura, i nostri inte-
ressi e le nostre esperienze, e
io mi ci diverto abbastanza. So-
lo nel regno del fraintendimen-
to - almeno, dei miei frainten-

dimenti - una biografia di can-
cro può diventare una biogra-
fia di Cantor (uno dei miei ma-
tematici preferiti, la busta del-
la spesa una bestia sospesa e
un innocente "vado a piedi" un
perentorio "baciami i piedi".
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