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I due geni hanno affrontato questioni morali che hanno investito anche il Novecento

I duellanti del nichilismo
contro T Talg

La seduzione del nulla come malattia. E con Lev la risposta del cristianesimo
di Claudio Magris

n celebre saggio di Thomas
Mann, dedicato a Dostoevskij,
s'intitola Dostoevskij - con mi-
sura. Titolo non felice, perché il

confronto con un autore e con la sua
opera - specialmente se sono grandi,
inquietanti e sconvolgenti - non segue
una dieta né le dosi prescritte nelle as-
sunzioni di medicinali. Nell'opera di un
grande autore - tanto più quanto più si
tratta di un grande - ci si tuffa senza
cautele e senza remore, senza salvagenti,
come in un mare agitato, oppure non ci
si tuffa. Ciò non significa abdicare al pro-
prio giudizio e ai propri valori, assogget-
tarsi idolatricamente alla sua grandezza;
si fanno i conti con i grandi creatori af-
frontandoli a viso aperto e senza timi-
dezza, anche contestandoli, in un dialo-
go e in un rapporto che, se autentici, so-
no sempre, in quel momento, un incon-
tro fra pari, fra due persone che, in
quella loro relazione - in questo caso
nel momento della lettura - sono sem-
pre pari, indipendentemente da ciò che
l'uno e l'altro significano, al di fuori di
questo loro dialogo, nella storia del
mondo. In ogni incontro, in ogni dialo-
go, il protagonista, come nella Trinità, è
lo spirito, ovvero il rapporto fra i due, in
quel momento soli faccia a faccia.

Dostoevskij è un autore che sconvolge
sin dalle fondamenta le nostre certezze,
le nostre difese, il nostro accomodamen-
to col mondo. Se si dovessero indicare
una data e un'opera quale nascita della
narrativa contemporanea, la scelta più
giusta cadrebbe sulle Memorie del sotto-
suolo: l'uomo del sottosuolo, che Nietz-
sche identificava col suo superuomo (o
oltreuomo, come è stato proposto da
GianniVattimo) è l'Io scisso, plurimo, ri-
luttante alla corazza della coscienza, che
sarà, nelle forme più varie, il protagoni-
sta della letteratura occidentale per qua-
si due secoli e probabilmente lo è anco-

ra. Allo stesso tempo Dostoevskij ha po-
sto, come forse nessun altro scrittore, le
domande ultime sul destino dell'uomo,
sulla sofferenza e sulïamore; sulla sal-
vezza e sulla perdizione dell'uomo.

Dostoevskij e Nietzsche hanno vissuto
a fondo il nichilismo quale verità esi-
stenziale e storica dell'epoca; il primo
l'ha considerato una malattia da cui gua-
rire, mentre il secondo l'ha celebrato -
o meglio si è forse costretto a celebrarlo
- come una liberazione da festeggiare.
Il futuro della nostra civiltà, scriveva pa-
recchi anni fa Vittorio Strada, dipenderà
anche da quale dei due avrà avuto ragio-
ne.

A documentare l'inquietante, inesau-
ribile centralità di Dostoevskij - per
quel che riguarda le questioni essenziali
della nostra vita, della nostra storia, del
nostro destino individuale e politico - è
uscito ora un grande saggio di Gustavo
Zagrebelsky, Liberi servi. Il Grande In-
quisitore e l'enigma del potere (Einaudi)
che affronta con incalzante acutezza e
appassionata partecipazione i temi
sconvolgenti dell'opera di Dostoevskij,
della radicale domanda sul nulla e sul
potere, con tutte le sue implicazioni. Un
libro col quale bisogna misurarsi a fon-
do.

Come in Dostoevskij, pure in Tolstoj la
letteratura, proprio perché così incredi-
bilmente grande, trascende il pur altissi-
mo valore poetico per toccare le estreme
domande sulla vita, le cose ultime in cui
si giocano la salvezza o la perdizione del-
l'umano. Alla vasta, multiforme e varia-
mente approfondita critica sul rapporto,
spesso conflittuale, fra i due giganti si è
aggiunto un breve, essenziale saggio di
Graziano Bianchi, dal taglio discorsivo
più che analitico e di una intensa forza
sintetica. Dostoevskij legge «Anna Karé-
nina», dice il titolo del saggio di Bianchi,
che fa parte di un'ampia, profonda e in-

sieme scorrevole raccolta di saggi A oc-
chio nudo, dedicati a vari autori, ma so-
prattutto, pur in altri capitoli della rac-
colta, ai due Dioscuri russi, in particolare
all'autore di Delitto e castigo.

Bianchi non è un critico letterario,
bensì un avvocato che ha alle proprie
spalle un'attività legale di grande rilievo,
sempre accompagnata da una dominan-
te passione per la letteratura, la musica,
la problematica religiosa e l'arte in gene-
re, cui negli ultimi anni si è dedicato
sempre più. Del resto i legami e le pro-
fonde, anche complesse e contradditto-
rie affinità fra diritto e letteratura attra-
versano i secoli, in una feconda, talora
polemica ma sempre vitale compenetra-
zione, da Antigone ai notai poeti della
scuola siciliana, dal Mercante di Venezia
a Heine, a Meist o a Satta. Bianchi si è oc-
cupato di Beethoven, sempre con una
competenza e uno scrupolo filologico
arricchiti dalla vivacità e dalla libertà del
«dilettante» (che spesso falsamente si
identifica con superficiale) ossia di chi si
occupa per amore di poesia e di arte. Di-
lettante - parola cara a Goethe - è chi
conosce e trasmette il piacere della lettu-
ra.

Dostoevskij lettore di Tolstoj. I due ti-
tani conoscono, ognuno, l'incommen-
surabile valore dell'altro. Per Dostoevskij
Anna Karénina è opera «perfetta» e
«nulla nelle attuali letterature europee
può ad essa paragonarsi». Tolstoj, se-
condo Steiner, nella sua fuga estrema
nella morte si sarebbe portato con sé I
fratelli Karamàzov.

I rapporti difficili fra i due nascono
non tanto - e non certo solo - dall'in-
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