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Riletture

[ due geni hanno affrontato questioni morali che hanno investito anche il Novecento

[ duellanti del nichilismo
Dostoevskij contro Tolstoj

La seduzione del nulla come malattia. E con Lev la risposta del cristianesimo

di Claudio Magris

T n celebre saggio di Thomas
Mann, dedicato a Dostoevskij,
s’intitola Dostoevskij — con mi-
/ sura. Titolo non felice, perché il
confronto con un autore e con la sua
opera — specialmente se sono grandi,
inquietanti e sconvolgenti — non segue
una dieta né le dosi prescritte nelle as-
sunzioni di medicinali. Nell'opera di un
grande autore — tanto pilt quanto pil si
tratta di un grande — ci si tuffa senza
cautele e senzaremore, senza salvagenti,
come in un mare agitato, oppure non ci
si tuffa. Cio non significa abdicare al pro-
prio giudizio e ai propri valori, assogget-
tarsi idolatricamente alla sua grandezza;
si fanno i conti con i grandi creatori af-
frontandoli a viso aperto e senza timi-
dezza, anche contestandoli, in un dialo-
go e in un rapporto che, se autentici, so-
no sempre, in quel momento, un incon-
tro fra pari, fra due persone che, in
quella loro relazione — in questo caso
nel momento della lettura — sono sem-
pre pari, indipendentemente da cio che
T'uno e Taltro significano, al di fuori di
questo loro dialogo, nella storia del
mondo. In ogni incontro, in ogni dialo-
go, il protagonista, come nella Trinita, &
lo spirito, ovvero il rapporto fra i due, in
quel momento soli faccia a faccia.
Dostoevskij € un autore che sconvolge
sin dalle fondamenta le nostre certezze,
le nostre difese, il nostro accomodamen-
to col mondo. Se si dovessero indicare
una data e un'opera quale nascita della
narrativa contemporanea, la scelta piti
giusta cadrebbe sulle Memorie del sotto-
suolo: 'nomo del sottosuolo, che Nietz-
sche identificava col suo superuomo (o
oltreuomo, come ¢ stato proposto da
Gianni Vattimo) € I'To scisso, plurimo, ri-
luttante alla corazza della coscienza, che
sara, nelle forme pilt varie, il protagoni-
sta della letteratura occidentale per qua-
si due secoli e probabilmente lo € anco-

ra. Allo stesso tempo Dostoevskij ha po-
sto, come forse nessun altro scrittore, le
domande ultime sul destino dell'uomo,
sulla sofferenza e sull’amore; sulla sal-
vezza e sulla perdizione dell'uomo.

Dostoevskij e Nietzsche hanno vissuto
a fondo il nichilismo quale verita esi-
stenziale e storica dell'epoca; il primo
T'ha considerato una malattia da cui gua-
rire, mentre il secondo 'ha celebrato —
o meglio si € forse costretto a celebrarlo
— come una liberazione da festeggiare.
1l futuro della nostra civilta, scriveva pa-
recchi anni fa Vittorio Strada, dipendera
anche da quale dei due avra avuto ragio-
ne.

A documentare l'inquietante, inesau-
ribile centralita di Dostoevskij — per
quel che riguarda le questioni essenziali
della nostra vita, della nostra storia, del
nostro destino individuale e politico — &
uscito ora un grande saggio di Gustavo
Zagrebelsky, Liberi servi. Il Grande In-
quisitore e 'enigma del potere (Einaudi)
che affronta con incalzante acutezza e
appassionata partecipazione i temi
sconvolgenti dell’'opera di Dostoevskij,
della radicale domanda sul nulla e sul
potere, con tutte le sue implicazioni. Un
libro col quale bisogna misurarsi a fon-
do.

Come in Dostoevskij, pure in Tolstoj la
letteratura, proprio perché cosi incredi-
bilmente grande, trascende il pur altissi-
mo valore poetico per toccare le estreme
domande sulla vita, le cose ultime in cui
sigiocano la salvezza o la perdizione del-
I'umano. Alla vasta, multiforme e varia-
mente approfondita critica sul rapporto,
spesso conflittuale, fra i due giganti si ¢
aggiunto un breve, essenziale saggio di
Graziano Bianchi, dal taglio discorsivo
pili che analitico e di una intensa forza
sintetica. Dostoevskij legge «Anna Karé-
nina», dice il titolo del saggio di Bianchi,
che fa parte di un'ampia, profonda ¢ in-

sieme scorrevole raccolta di saggi A oc-
chio nudo, dedicati a vari autori, ma so-
prattutto, pur in altri capitoli della rac-
colta, ai due Dioscuri russi, in particolare
all’autore di Delitto e castigo.

Bianchi non € un critico letterario,
bensi un avvocato che ha alle proprie
spalle unattivita legale di grande rilievo,
sempre accompagnata da una dominan-
te passione per la letteratura, la musica,
la problematica religiosa e I'arte in gene-
re, cui negli ultimi anni si & dedicato
sempre pit. Del resto i legami e le pro-
fonde, anche complesse ¢ contradditto-
rie affinita fra diritto e letteratura attra-
versano i secoli, in una feconda, talora
polemica ma sempre vitale compenetra-
zione, da Antigone ai notai poeti della
scuola siciliana, dal Mercante di Venezia
aHeine, a Kleist 0 a Satta. Bianchi si ¢ oc-
cupato di Beethoven, sempre con una
competenza e uno scrupolo filologico
arricchiti dalla vivacita e dalla liberta del
«dilettante» (che spesso falsamente si
identifica con superficiale) ossia di chi si
occupa per amore di poesia e di arte. Di-
lettante — parola cara a Goethe — ¢ chi
conosce ¢ trasmette il piacere della lettu-
ra.

Dostoevskij lettore di Tolstoj. I due ti-
tani conoscono, ognuno, 'incommen-
surabile valore dell’altro. Per Dostoevskij
Anna Karénina é opera «perfetta» e
«nulla nelle attuali letterature europee
puo ad essa paragonarsi». Tolstoj, se-
condo Steiner, nella sua fuga estrema
nella morte si sarebbe portato con sé I
fratelli Karamazov.

I rapporti difficili fra i due nascono
non tanto — e non certo solo — dall’in-
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