
ci credete). La somma degli an-
goli di un triangolo reale non fa

p, perché lo spazio fisico reale è
curvo, Nel Medioevo si sapeva
benissimo che la Terra non è

piatta, basta pensare alla de-
scrizione che ne da Dante nella
Divina Commedia. Per portare

un corpo di massa m a velocità
v serve un'energia più grande
di /2mv2, lo si è scoperto all'ini-
zio del Novecento con la relativi-
tà. Che fare salassi aiutasse la
guarigione è stato creduto con
assoluta certezza nel mondo an-
tico, nel Medioevo, e all'inizio
dell'era moderna, quindi per se-
coli, prima di scoprire che i sa-
lassi in generale sono non solo

inutili, ma spesso dannosi e tal-
volta anche mortali. Io mi chia-
mo effettivamente Carlo, ma
mio papà ha a lungo pensato di
chiamarsi Franco, perché in fa-
miglia tutti lo chiamavano così,
prima di scoprire che all'ana-
grafe il nonno l'aveva registra-
to come Giulio.

Forse la critica più bella e ra-
dicale all'idea stessa di potere
avere certezze non viene però
dalla tradizione occidentale.
Viene da un filosofo cinese del
III secolo prima della nostra
era, Zhuangzi. Nel libro Nan
hua zhen jing (Il Vero Classico
della Fioritura Culturale del
Sud) Zhuangzi esprime l'impos-
sibilità della certezza in un for-
ma poetica: «Una notte,
Zhuangzi sognò di essere una
farfalla che volava leggera e
spensierata. Dopo essersi sve-

gliato, era confuso: si domandò
come potesse determinare se
era veramente Zhuangzi quan-

do aveva appena finito di sogna-
re di essere una farfalla, o una
farfalla che aveva appena inizia-
to a sognare di essere Zhuang-
zi».

Siamo giunti a un punto com-
pletamente negativo? Non è
possibile essere certi proprio di
nulla? Torniamo quindi al pro-
blema iniziale e vediamo se ab-
biamo preso una svolta sbaglia-
ta lungo la strada. Una delle ra-
gioni menzionate per sottoli-
neare la necessità di certezze è
che dobbiamo prendere decisio-
ni. Ma abbiamo bisogno davve-

rodi assoluta certezza per pren-
dere decisioni? Quando qualcu-
no mi chiede come mi chiamo,
è ragionevole che io resti in si-
lenzio, perché mi ricordo quello
che è successo a mio padre
quando ha scoperto che all'ana-
grafe il suo nome era Giulio e
non Franco? É ragionevole get-
tarsi dalla finestra perché ma-
gari sono una farfalla? Tra l'as-
soluta certezza, cioè la certezza
"teorica", e il non sapere nulla,
c'è uno spazio sterminato. Lo
spazio della nostra vita.

In larga misura, la scienza
non è la ricerca di assolute cer-
tezze, è l'apprendere a gestire
l'incertezza. Nel XIX secolo so-

no state enunciate le leggi della
termodinamica. Queste sono
fra le leggi scientifiche più cer-
te di cui disponiamo. Verso la fi-
ne del XIX secolo, Maxwell e

Boltzmann hanno capito che le
leggi della termodinamica so-
no semplicemente il risultato
della probabilità. È il comporta-
mento casuale di miliardi e mi-
liardi di molecole piccolissime
che dà luogo alle regolarità ma-
croscopiche.

C'è un ultimo ruolo giocato
dall'incertezza nella scienza su
cui mi vorrei soffermare breve-

mente, prima di tirare le som-
me: l'incertezza è la sorgente

prima della crescita della cono-
scenza. Cosa succede alla mate-
ria che cade in buco nero? Di co-
sa è costituita la materia oscura
di cui gli astronomi osservano
gli effetti? Esisteva qualcosa

prima del Big Bang? Possiamo
scrivere leggi generali che ci

permettano di interpretare la
complessità della materia vi-
vente? C'è stata vita su Marte?

Le domande alle quali oggi
non sappiamo dare risposte so-
no innumerevoli. Per uno scien-
ziato, sono questi i campi più in-
teressanti. La grande confusio-
ne odierna sul problema della
certezza viene dalla confusione
generata dall'antico sogno di
un fondamento assoluto e asso-
lutamente certo del sapere.
L'errore è pensare che l'unico
sapere che abbia un valore sia
un sapere che non ammette al-
cun dubbio. Ma esiste un sape-

re vero, un sapere di grande va-
lore, un sapere solidissimo, no-
nostante i limiti della nostra co-
noscenza, nonostante tutte le
obiezioni scettiche. Le narrazio-

ni non sono tutte uguali: alcune
sono più corrette e altre meno.
La scienza è una lunga sequela
di dibattiti in cui la convergen-
za è stata raggiunta, e spesso si
è scoperto che uno solo aveva
ragione contro tutti gli altri che
pensavano diversamente. La
narrazione migliore emerge, se
la ragione prevale.

Abbiamo certezze solidissi-
me: quelle che sono state più a
lungo messe alla prova. Siamo
certi che la materia sia fatta di
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atomi, che sia la Terra a ruota-
re attorno al Sole. Che tutti gli
esseri viventi hanno antenati

comuni. La specificità del sape-
re scientifico, che ne fonda la
grande affidabilità, non è l'eli-
minazione dell'incertezza. E
avere imparato a gestirla, a mi-
surarla e, dunque, avere impa-
rato a ridurla. Ridurla fino a far-

la diventare del tutto irrilevan-
te. Forse sono una farfalla che
sogna di scrivere questo artico-

lo. Ma fatta salva questa possi-
bilità, sono certo che il Sole sia
una stella grande mille volte la
Terra. Là dove serve dare valo-

re alla certezza, abbiamo un
metodo: le nostre migliori cer-
tezze vengono dall'accettazio-
ne e dalla gestione dell'incer-
tezza. Per tutto il resto, che è
molto, abbiamo altre logiche.
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bbiamo certezze. Io, per esempio, mi chia-
mo Carlo, ne sono certo. Mio papà si chiama
Franco, ne era certo. Roma é più a nord di
Napoli. Venezia è più a est di Napoli. La som-
na degli angoli di un triangolo fa sempre p.

Nell'antichità non si usavano i fucili, nel Medioevo tutti
pensavano che la Terra fosse piatta. Per portare un corpo
di massa m a velocità v serve un'energia 1/2mv2... Fare un
salasso aiuta a guarire molte malattie. Tutte cose cono-
sciute con certezza. Il problema è che buona parte di que-
ste idee sono sbagliate. Venezia è più a ovest di Napoli,
non più a est (controllate su una carta geografica se non

Il celebre apologo cinese del maestro taoista svela che non ci sono convinzioni sicure oltre ogni dubbio
E che l'incertezza è il vero motore della scienza: come dimostrano le grandi scoperte del secolo
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