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CORRIERE DELLA SERA

Dialoghi Un confronto sul future della letteratura con lo scrittore romeno a partire dal suo recente libro «Varianti di un autoritratto» (1l Saggiatore)

Il racconto e un oasi nel deserto

Norman Manea: la realta centrifuga della modernita ricerca un punto di orientamento

di Claudio Magris nabili come quelle del lager ven- cosi rivelatore in un pit ampio NN
gono narrate da una prospettiva quadro della tragedia diun secolo Raccolta
laterale, colte in istantanee in cui  intero? o 5

7" orman Manea é oggi uno
dei grandi scrittori del
mondo; uno dei pochi la

si condensa 'impensabile del la-
ger e della vita stessa. Un gioco av-
venturoso di bambini, un maglio-
ne scucito che passa di mano in
mano nella scansione della morte
¢ incanta con i suoi colori sempre
pit sbiaditi, infanzia sull'orlo del-
T'abisso piu folle della storia, per-

Claudio Magris — Credo che tu
abbia gia dato la risposta a questa
domanda, parlando di «reiterate
spirali alla ricerca di un senso». E
I'inconcepibile di quella vicenda
— della vicenda vera, storicamen-
te avvenuta — che rompe ogni ar-
gine, anche narrativo. Forse il rac-
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cul umanith — messaalla  Sonaggl morituri e indistruttibili  conto ¢, nella sua brevitd e conci- @ S'intitola
prova da molti inferni attraversati, De€lla loro sapienza talmudica e = sione, pili epico del romanzo, il Varianti diun
dalla deportazione nazista da 1€l 10ro umorismo yiddish che particolare che contiene il Tutto ¢ autoritrattoi
bambino alla persecuzione del re-  1€SSuna Shoah riuscira a distrug- il respiro del Tutto; fulminee iibrodiNorman
gime di Ceausescu — abbia con- gere. Un mc;ed}bﬂe misura di sen- Manea edito
servato, forse grazie alla sua dolo- timento e distile, che tanto piu fa dal Saggiatore
rosa e invitta ironia, una pienezza lisaltare la dismisura assoluta del- (pagine 282, €
e una verita assai rare fra gli scrit- 10 Sterminio. ) L 19).Euna
tori, i quali — diceva un maestro ROI’%IEIH‘ZI, raccontl.. «Cosa signi- raccolta di
come Milosz — hanno invece ficaglchiedo,perteil raccontori- racconti che
spesso un cuore freddo. I suoi ro-  SPefto al romanzor Quali differen- prendono
manzi e anche i suoi saggi — La %€ ¢l sono nella genesi di un ro- spunto dalle
quinta impossibilita, La busta ne- 1anzo o diunracconto, quale ¢la difficili
ra, Ottobre ore otto, Un paradiso ditferenza psicologica, di ispira- esperienze
forzato, Il rifugio magico, Tl ritor-  2ione fra i due? Ci sono grandi vissute
no dell’huligano — sono delle vet-  Scrittori —Kipling ad esempio — dall'autore
te della narrativa contemporanea. che hanno scritto capolavori asso-
La sua ¢ un'opera che nasce dal- 1uti nei loro racconti assai piti che @ Natoin
lesilio, dallo sradicamento, dal D€l 19{‘) romanzi. Tu come ti con- P itat Romania nel
deserto; un'epopea umoristica e  Sideriz. _ Perseguitato 1936, Manea
tragica dell'individuo stritolato Norman Manea — Il. romanzo ¢ Lo scrittore ebreo romeno Norman venne chiuso in
dalla storia, dal totalitarismo atro- 4l racconto «procrastinato», rin- Manea fu deportato durante la guerra, campo di
ce del passato e da quello soft ma viato, «indugiato», per dirla con poi si oppose al regime comunista prigionia
distruttivo del presente, che tra- Ortegay Gasset. Talvolta, perde fi- & ch st Ci quando il suo
sforma la tragedia in farsa senza nanche il proprio filo epico per istantanee piu che analisi. Cipos-— p. o)
smarrirsi — spesso in modo av- SONO €SSE€IC Tomanzi-saggl, piuw -, .00
vincente — in reiterate spirali alla difficilmente racconti-saggi. Terzo Reich.
Definizioni ricerca di un senso. E I'istinto del- ~ Norman Manea‘— Sy, 11 raccon- o
N Taut lio 1 tura del to accumula, restringe e sintetizza ;
| autore, o meglio la natura del suo I i oppositore del
« romanzo e un racconto talento, a compiere la scelta. Ce- 1a realta come fa la poesia, senza regime
procrastinato, indugiato.  chov non ¢ un romanziere, nono- €ccessive spiegazioni né colloca- =~ .
Avolte perdeil filo epico»  stante i «piccoli romanzi» conte- Zioni in contesti sociali e storici g~ &
nuti nei suoiracconti. losono pas- Pill ampi. Esso contiene, infatti, =~ "
renderla percid meno tragica e S4t0 in modo naturale dalla prosa N estratto di per s¢ illuminante, o~ .
rende indistinguibile il tiranno  PreVe — 1 bozzetto, lanovella, per 10 grado d frradiare ben Olfre 1 g5 6 gy
dal clown g i quali ero forse piu portato — al Suol confini. Rmut‘a, gd ognimo- .~
Ora esce in Ttalia un suo volume  TOManzo, forma letteraria un po do, 1a forma saggistica. Sarebbe

di racconti, tradotti mirabilmente
da Anita Natascia Bernacchia e dal
compianto Marco Cugno, tradut-
tore dei libri precedenti. 1l titolo &
Varianti di un qutoritratto (Il Sag-
giatore), che peraltro corrisponde
letteralmente a quello originale
romeno. Racconti che dicono mol-
to di pitt di quanto prometta il tito-
lo e colgono di sorpresa per la loro
essenzialita, per la loro piana, mi-
steriosa e tragica lievita, per la for-
za con la quale fanno vivere indele-
bilmente una terribile realta, ester-
na e interiore, appena accennata.
Esperienze immani, inimmagi-

meno artistica, ma di pit ampio
respiro. Adesso, in eta senile, pro-
vo il bisogno di tornare al fram-
mento espressivo del racconto. Se
mi resta del tempo... Ma perché
nel tuoromanzo Alla cieca, imper-
niato sullo stupefacente episodio
dei comunisti incarcerati da Tito
perché rimasti fedeli a Stalin, hai
sentito la necessita di collocare
questo fatto storico drammatico

difficile immaginare L'uomo sen-
za qualita di Musil racchiuso in
una ristretta capsula narrativa. Sia
a me che a te, «for better or for
worse», & capitato di fare anche i
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saggisti, attratti come siamo dalle
tante possibilita del dibattito in-
tellettuale, e avremmo ragione di
domandarci in che misura tale at-
trazione per le idee erode la forza
dell'epico, ogni qual volta ci avvi-
ciniamo al romanzo, e in che mi-
sura la narrazione di piccole di-
mensioni respinga del tutto la di-
vagazione saggistica.

Claudio Magris ~— Tu hai scritto
anche saggi sulla letteratura yid-
dish...

Norman Manea — Le storie di
famiglia che mi raccontavano da
bambino erano segnate da quel

triste umorismo ebraico tipico del
ghetto. Tuttavia, fino all'eta di no-
ve anni — quando ritornai dal la-
ger — non ebbi contatto alcuno
con la letteratura scritta della dia-
spora ebraica (Galut). Divenni, in
seguito, un lettore vorace di tutti i
libri che riuscivo a procurarmi, ma
la letteratura yiddish o ebraica
erano relativamente marginali: la
mia famiglia parlava romeno e vi-
vevamo in una societa chiusa, su
cui pesava una terribile pressione
dogmatica. Col passare del tempo,
venni a conoscere I'opera di Sha-
lom Alechem e di Babel’ (entram-
bi autori di prosa breve!), nonché
di altri illustri autori ebrei di lin-
gua yiddish, ebraica e di tutte le
lingue del mondo. Il mio tardivo
naufragio americano non fece che
stimolare ulteriormente questo
contatto, grazie alla mia condizio-
ne di straniero, di viandante, di
esule, ed ebbi modo di approfon-
dire anche la letteratura degli
scrittori ebrei americani. Sempre
in questo periodo, ho letto la tua
straordinaria monogratia su Jose-
ph Roth e la letteratura ebraica
d’Europa. La terribile tragedia del-
I'Olocausto é divenuta, dopo la Se-
conda guerra mondiale, anche un
tema letterario difficile e oggi, set-
tant’anni dopo Auschwitz, il vec-
chio e sempre nuovo antisemiti-

Ricordi

«Le storie che ascoltavo
da bambino riflettevano
I'umorismo del ghetto»

smo ha trovato nuovi impulsi e
una nuova dimensione. Che sia
anche questo un tema letterarior
Ho ditficolta a pronunciarmi...

Claudio Magris — Quel mio li-
bro, Lontano da dove, mostra non
solo l'esilio ma anche I'indistrutti-
bile resistenza all’'esilio. Forse non
€ un caso che ad ispirarlo siano
stati piuttosto racconti, tanti rac-
conti, che romanzi. Forse il ro-
manzo vive di sradicamento, di
esilio, pilt del racconto, che — no-
nostante la desolazione e la morte
— ¢ piu radicato in una totalita
epica. E come se il romanzo (quel-
lo moderno-contemporaneo) fos-
se, per sua natura, espressione
della perdita della casa e della pa-
tria, dell’esilio e del deserto. Il rac-
conto, talvolta, pud essere unoasi
nel deserto...

Norman Manea — Si, nell’attua-
le inclinazione del pubblico per il
romanzo vi € una contraddizione
tra Yaumentata velocita di lettura
di oggi e la diminuzione del tem-
po di lettura effettivo. 1l fatto che
sia proprio il romanzo, scrittura di
piu grande respiro, ad aver «vin-
to» — per quanto si possa vincere
in questo campo — ¢ paradossale
e potrebbe riflettere, invero, la re-
alta centrifuga della modernita,
che ricerca una sua coerenza ¢ un
suo centro nella confusione apoli-
de del deserto variopinto e chias-
s0so che ¢ il nostro povero piane-
ta, sempre piu piccolo e stordito.
Le nuove e rapide tecniche di co-
municazione potrebbero mettere
in discussione non soltanto il
giornalismo tradizionale, ma la
letteratura stessa.
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Ronald Brooks Kitaj (1932-2007) Ritratto di Walter Lippmann {1966, olio su tela, particolare), courtesy Marlborough Gallery, New York
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