
Dialoghi t In confronto sul futuro della letteratura con lo scrittore romeno a partire dal suo recente h1lro «Varianti di un autoritratto» (Il Saggiatore)

Il racconto è 9oasi . nel deserto
Norman Manea: la realtà centrifuga della modernità ricerca un punto di orientamento

di Claudio Magris

orman Manea è oggi uno
dei grandi scrittori del
mondo; uno dei pochi la
cui umanità - messa alla

prova da molti inferni attraversati,
dalla deportazione nazista da
bambino alla persecuzione del re-
gime di Ceausescu - abbia con-
servato, forse grazie alla sua dolo-
rosa e invitta ironia, una pienezza
e una verità assai rare fra gli scrit-
tori, i quali - diceva un maestro
come Milosz - hanno invece
spesso un cuore freddo. I suoi ro-
manzi e anche i suoi saggi - La
quinta impossibilità, La busta ne-
ra, Ottobre ore otto, Un paradiso
forzato, Il rifugio magico, Il ritor-
no deü'huligano - sono delle vet-
te della narrativa contemporanea.
La sua è un'opera che nasce dal-
l'esilio, dallo sradicamento, dal
deserto; un'epopea umoristica e
tragica dell'individuo stritolato
dalla storia, dal totalitarismo atro-
ce del passato e da quello soft ma
distruttivo del presente, che tra-
sforma la tragedia in farsa senza

procrastinato, indugiato.
A volte perde il filo epico»

Defínízíoni
«II romanzo è un racconto

renderla perciò meno tragica e
rende indistinguibile il tiranno
dal clown.

Ora esce in Italia un suo volume
di racconti, tradotti mirabilmente
da Anita Natascia Bernacchia e dal
compianto Marco Cugno, tradut-
tore dei libri precedenti. Il titolo è
Varianti di un autoritratto (Il Sag-
giatore), che peraltro corrisponde
letteralmente a quello originale
romeno. Racconti che dicono mol-
to di più di quanto prometta il tito-
lo e colgono di sorpresa per la loro
essenzialità, per la loro piana, mi-
steriosa e tragica lievità, per la for-
za con la quale fanno vivere indele-
bilmente una terribile realtà, ester-
na e interiore, appena accennata.

Esperienze immani, inimmagi-

nabili come quelle del lager ven-
gono narrate da una prospettiva
laterale, colte in istantanee in cui
si condensa l'impensabile del la-
ger e della vita stessa. Un gioco av-
venturoso di bambini, un maglio-
ne scucito che passa di mano in
mano nella scansione della morte
e incanta con i suoi colori sempre
più sbiaditi, infanzia sull'orlo del-
l'abisso più folle della storia, per-
sonaggi morituri e indistruttibili
nella loro sapienza talmudica e
nel loro umorismo yiddish che
nessuna Shoah riuscirà a distrug-
gere. Un'incredibile misura di sen-
timento e di stile, che tanto più fa
risaltare la dismisura assoluta del-
lo sterminio.

Romanzi, racconti. «Cosa signi-
fica gli chiedo, per te il racconto ri-
spetto al romanzo? Quali differen-
ze ci sono nella genesi di un ro-
manzo o di un racconto, quale è la
differenza psicologica, di ispira-
zione fra i due? Ci sono grandi
scrittori - Kipling ad esempio -
che hanno scritto capolavori asso-
luti nei loro racconti assai più che
nei loro romanzi. Tu come ti con-
sideri?».

Norman Manca -11 romanzo è
un racconto «procrastinato», rin-
viato, «indugiato», per dirla con
Ortega y Gasset. Talvolta, perde fi-
nanche il proprio filo epico per
smarrirsi - spesso in modo av-
vincente - in reiterate spirali alla
ricerca di un senso. E l'istinto del-
l'autore, o meglio la natura del suo
talento, a compiere la scelta. Ce-
chov non è un romanziere, nono-
stante i «piccoli romanzi» conte-
nuti nei suoi racconti. Io sono pas-
sato in modo naturale dalla prosa
breve - il bozzetto, la novella, per
i quali ero forse più portato - al
romanzo, forma letteraria un po'
meno artistica, ma di più ampio
respiro. Adesso, in età senile, pro-
vo il bisogno di tornare al fram-
mento espressivo del racconto. Se
mi resta del tempo... Ma perché
nel tuo romanzo Alla cieca, imper-
niato sullo stupefacente episodio
dei comunisti incarcerati da Tito
perché rimasti fedeli a Stalin, hai
sentito la necessità di collocare
questo fatto storico drammatico

così rivelatore in un più ampio
quadro della tragedia di un secolo
intero?

Claudio Magris - Credo che tu
abbia già dato la risposta a questa
domanda, parlando di «reiterate
spirali alla ricerca di un senso». E
l'inconcepibile di quella vicenda
- della vicenda vera, storicamen-
te avvenuta - che rompe ogni ar-
gine, anche narrativo. Forse il rac-
conto è, nella sua brevità e conci-
sione, più epico del romanzo, il
particolare che contiene il Tutto e
il respiro del Tutto; fulminee

Lo scrittore ebreo romeno Norman
Manea fu deportato durante la guerra,
poi si oppose al regime comunista

istantanee più che analisi. Ci pos-
sono essere romanzi-saggi, più
difficilmente racconti-saggi.

Norman Manca - Si, il raccon-
to accumula, restringe e sintetizza
la realtà come fa la poesia, senza
eccessive spiegazioni né colloca-
zioni in contesti sociali e storici
più ampi. Esso contiene, infatti,
un estratto di per sé illuminante,
in grado di irradiare ben oltre i
suoi confini. Rifiuta, ad ogni mo-
do, la forma saggistica. Sarebbe
difficile immaginare L'uomo sen-
za qualità di Musil racchiuso in
una ristretta capsula narrativa. Sia
a me che a te, «for better or for
worse», è capitato di fare anche i
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saggisti, attratti come siamo dalle
tante possibilità del dibattito in-
tellettuale, e avremmo ragione di
domandarci in che misura tale at-
trazione per le idee erode la forza
dell'epico, ogni qual volta ci avvi-
ciniamo al romanzo, e in che mi-
sura la narrazione di piccole di-
mensioni respinga del tutto la di-
vagazione saggistica.

Claudio Magris - Tu hai scritto
anche saggi sulla letteratura yid-
dish...

Norman Manca - Le storie di
famiglia che mi raccontavano da
bambino erano segnate da quel

Ronald Brooks Kitaj (1932-2007) Ritratto di Walter Lippmann

triste umorismo ebraico tipico del
ghetto. Tuttavia, fino all'età di no-
ve anni - quando ritornai dal la-
ger - non ebbi contatto alcuno
con la letteratura scritta della dia-
spora ebraica (Galut). Divenni, in
seguito, un lettore vorace di tutti i
libri che riuscivo a procurarmi, ma
la letteratura yiddish o ebraica
erano relativamente marginali: la
mia famiglia parlava romeno e vi-
vevamo in una società chiusa, su
cui pesava ima terribile pressione
dogmatica. Col passare del tempo,
venni a conoscere l'opera di Sha-
lom Alechem e di Babel' (entram-
bi autori di prosa breve!), nonché
di altri illustri autori ebrei di lin-
gua yiddish, ebraica e di tutte le
lingue del mondo. Il mio tardivo
naufragio americano non fece che
stimolare ulteriormente questo
contatto, grazie alla mia condizio-
ne di straniero, di viandante, di
esule, ed ebbi modo di approfon-
dire anche la letteratura degli
scrittori ebrei americani. Sempre
in questo periodo, ho letto la tua
straordinaria monografia su Jose-
ph Roth e la letteratura ebraica
d'Europa. La terribile tragedia del-
l'Olocausto è divenuta, dopo la Se-
conda guerra mondiale, anche un
tema letterario difficile e oggi, set-
tant'anni dopo Auschwitz, il vec-
chio e sempre nuovo antisemiti-

Riicordí
«Le storie che ascoltavo
da bambino riflettevano
l'umorismo dei ghetto»

smo ha trovato nuovi impulsi e
una nuova dimensione. Che sia
anche questo un tema letterario?
Ho difficoltà a pronunciarmi...

Claudio Magris - Quel mio li-
bro, Lontano da dove, mostra non
solo l'esilio ma anche l'indistrutti-
bile resistenza all'esilio. Forse non
è un caso che ad ispirarlo siano
stati piuttosto racconti, tanti rac-
conti, che romanzi. Forse il ro-
manzo vive di sradicamento, di
esilio, più del racconto, che - no-
nostante la desolazione e la morte
- è più radicato in una totalità
epica. F come se il romanzo (quel-
lo moderno-contemporaneo) fos-
se, per sua natura, espressione
della perdita della casa e della pa-
tria, dell'esilio e del deserto. 11 rac-
conto, talvolta, può essere un'oasi
nel deserto...

Norman Manca -Si, nell'attua-
le inclinazione del pubblico per il
romanzo vi è una contraddizione
tra l'aumentata velocità di lettura
di oggi e la diminuzione del tem-
po di lettura effettivo. 11 fatto che
sia proprio il romanzo, scrittura di
più grande respiro, ad aver «vin-
to» - per quanto si possa vincere
in questo campo - è paradossale
e potrebbe riflettere, invero, la re-
altà centrifuga della modernità,
che ricerca una sua coerenza e un
suo centro nella confusione apoli-
de del deserto variopinto e chias-
soso che è il nostro povero piane-
ta, sempre più piccolo e stordito.
Le nuove e rapide tecniche di co-
municazione potrebbero mettere
in discussione non soltanto il
giornalismo tradizionale, ma la
letteratura stessa.

RIPRODUZIONE R!SERVA'A

66, olio su tela , particolare), courtesy Marlborough Gallery, New York


	page 1
	page 2

