
uella settimana avevo preso accordi con Michel Houellebecq
per incontrarci a cena a casa sua. Aveva invitato anche Alain
Finkielkraut e sua moglie, l'avvocata Sylvia Topaloff. Come è
noto, Houellebecq è quanto mai parsimonioso nel concedere
ái propri simili le due lodi; ma ha sinceramente apprezzato lo

spirito rigoroso e brillante di Finkielkraut, autore di libri quali "La sconfitta
del pensiero" o "L'identità infelice" che hanno lasciato il segno in questi ulti-
mi vent'anni. Finkielkraut-Houellebecq: che binomio. Da una parte l'acca-
demico che dopo tante battaglie combattute con giovanile energia ha con-
quistato un'immagine di conservatore dichiarato, sensibile ai problemi
della memoria e dell'identità; dall'altro il poeta tanto svitato quanto intran-
sigente, divenuto autore di bestseller planetari senza concessioni di sorta.
Anche se a momenti la discussione si è fatta accesa, vi sono più cose che uni-
scono queste due menti alla ricerca della verità di quelle chele dividono.

Perché oltre al rifiuto di sotto-
stare alle direttive dell'ideolo-
gia dominante e di compiacersi
nell'ammirazione della moder-
nità, Houellebecq e Finkie-
kraut hanno in comune diversi
lati del carattere, tra cui un in-
negabile coraggio, regolarmen-
te manifestato nelle polemiche
che suscitano, volontariamen-
te o meno. Ecco una sintesi del-
la loro discussione sull'identità
francese, una nozione che da
anni li tormenta entrambi, an-
che se per ragioni diverse.

Oggi si riflette molto sull'i-
dentità francese . Ma non cre-
dete che quest'identità, pla-
smata dalla civiltà giu-
deo-cristiana , sia minaccia-
ta anche da noi stessi, dall'in-
terno in qualche modo, oltre
che da fattori esogeni?
Michel Houellebecq : Sono as-

solutamente d'accordo. Il disa-

gio occidentale e innanzitutto

endogeno. Da questo punto di vi-
sta sono rimasto positivista a tut-
ti gli effetti. Alla fine del Medioe-
vo si entra in una nuova era criti-
ca, quella che comte chiamò l'e-
ra metafisica: incapace di creare
alcunché, ebbe l'unica funzione
di distruggere l'era organica an-

tecedente, basata sul feudalesi-
mo e sulla cristianità. In questo
momento stiamo vivendo il crol-

lo dell'era metafisica, cui suben-
trerà una nuova era organica,
necessariamente basata su una
religione. Ma quale? Da buon di-
scepolo di comte, ho esplorato
nei miei precedenti romanzi l'i-

potesi di una nuova religione ba-
sata sulla scienza. Avevo omes-
so però di considerarne un'al-
tra, molto semplice: può darsi be-
nissimo che assisteremo al ritor-
no di un religione antica.

Alain Finkielkraut: Dio se
n'è andato, e farlo tornare non
dipende da noi. Io credo che ad
essere morta per davvero, in
Francia come nel resto del mon-
do occidentale, sia la fede nella
vita eterna. "Dove c'era Dio, og-
gi c'è la malinconia", diceva
Gershom Sholem. Non si può
decidere di tornare a credere
nella vita eterna: è questo il de-
stino dell'Occidente. Ma dob-
biamo riportare le cose alle giu-
ste proporzioni: la storia
dell'Occidente non è la storia
universale. Io penso che nell'i-
slam, ad esempio, il problema
della vita eterna non sia neppu-
re m discussione.

M.H.: Su questo, Alain, sono
in disaccordo totale. A sopravvi-
vere sono quelli che credono
nella vita eterna. La religione



vince sempre alla fine - non
foss'altro che per motivi sempli-
cemente e brutalmente demo-
grafici.

A.F.: Ma certo - e in questo
sta tutta la forza dell'islam: una
forza al tempo stesso religiosa e
demografica. D'altronde, que-
sti due aspetti sono forse legati
tra loro.

M.H.: Lo spirito di conquista
oggi è dalla parte dell'islam.
Ma a mio parere, Boubakeur
(rettore della Grande Moschea
di Parigi e capo del Consiglio
francese dei musulmani, ndr)
ha commesso un errore sugge-
rendo di donare all'islam le
chiese cristiane sconsacrate.
Per quanto possa non essere
più cristiana, tanto da non im-
maginare neppure di poterlo ri-
diventare, la gente ne sarebbe
sconvolta. Tornare a essere cri-
stiani sarebbe come far ritorno
a casa dopo un lungo e penoso
vagabondaggio. L'antica casa
non dev'essere distrutta.

A.F.: Penso anch'io, caro Mi-

chel Houellebecq, che la stati-
stica e la sociologia non posso-
no regnare da sole. Se si parla di
identità si è sensibili alla storia,
si è eredi di qualcosa. Ai musul-

mani si chiede dunque, come a
tutti, di condividere con noi
quest'eredità. E invece il più
moderato tra loro propone tran-
quillamente di trasformare le

chiese vuote in moschee gremi-
te. Ne fa una semplice questio-
ne aritmetica. Ma si tratta di
tutt'altra cosa, come ha scritto
Denis Tillinac nel suo manife-

sto, che ho firmato. Vi si chiede
che le chiese, per quanto deser-
te, rimangano tali.

Dà da pensare la strada per-
corsa da certi intellettuali in
quarant'anni : Finkielkraut
e Bruckner che firmano una
petizione per salvare le chie-
se di Francia . Che ironia del-
la storia.
A.F.: Ma è molto semplice:

quando giro per la Dordogna e
visito le chiese di Coly e di
Saint-Amand-de-Coly, per esem-

pio, sono assolutamente soggio-
gato dalla loro bellezza. Non di-
cono niente di me, ma sono feli-
ce e riconoscente di vivere in un
Paese dove il cristianesimo ha

lasciato delle tracce tanto belle.
E mi dico che ho il dovere non
certo di ripristinare l'identità

cristiana della Francia, ma di vi-
gilare affinché delle tracce così
belle rimangano. Non mi verreb-
be mai e poi mai in mente di cer-

care di cancellarle odi annetter-
le. La Francia non è più un Paese
cattolico ma lo è stato, e questo
passato rappresenta un dovere,
per tutti noi. Non abbiamo il di-
ritto di tirare una riga sulla sto-
ria. Una civiltà che si rispetti
non vive soltanto al presente.

M.H.: Posso aprire una paren-
tesi economica divertente in
un dibattito che diventa molto
ideologico? I turisti cinesi non
vogliono moschee, non è per
questo che vengono.

Quindi, se consideriamo che
il turismo è uno dei nostri
maggiori punti di forza eco-

nomici, i turisti cinesi potreb-
bero salvarci?
MA.: Perché no? Ho già svi-

luppato questa tesi in La carta e
il territorio: è stata accolta da
sogghigni e risatine, ma non è
falsa. La globalizzazione è irre-
versibile e la Francia ha dei pun-
ti di forza, se punta nella dire-
zione giusta: artigianato di lus-
so, agricoltura bio, trasforma-
zione di prodotti gastronomici,
turismo. Gli altri Paesi europei
non possono dire altrettanto e
hanno gli stessi problemi nostri
(atonia morale, crollo demogra-
fico, ascesa dell'islam), spesso
più gravi che da noi,

A,F,: Al tempo stesso è inte-
ressante constatare che in tutti
questi Paesi, in Francia come al-
trove, veniamo ricondotti alla
nostra identità, anche se non
era in programma. Prendiamo
l'esempio di CharlieHebdo, una
scuola di pensiero favorevole al
cosmopolitismo, sovranamente
indifferente alla questione na-
zionale e perfino ostile a qualsia-

si forma di patriottismo. La ban-
da di Charlie era composta di po-
st-sessantottini che folleggiava-
no nella post-storia, e si sono ri-
trovati la storia addosso fra ca-
po e collo, brutalmente, sotto le
sembianze di un nemico che per
lungo tempo avevano rifiutato
di concepire anche solo come
ipotesi. Il nemico li ha cambiati:
contro quella che gli sembrava
la vigliaccheria del multicultura-
lismo, Charb ha difeso una con-
cezione intransigente della laici-

tà, e il libro, ahimè testamenta-
rio, di Bernard Maris è un inno
alla Francia. Oltre la morte ci
pongono questa domanda: chi
siamo e a cosa teniamo? La Fran-
cia, che guarda rapita i propri
valori, prende coscienza che i va-
lori non sono tutto. Riscopre di
avere dei costumi, perché que-
sti costumi oggi sono rigettati

da una parte della popolazione.
E questo, secondo me, va distin-
to dalla questione religiosa.

MA.: Non credo che si possa
dissociare la questione dei co-
stumi dalla questione religiosa.
Io ho letto l'ayatollah Khomei-
ni, ed è interessante. Sarebbe
bello avere in Francia persone
di un simile rigore, che sottoli-
neino come l'islam parli poco
delle questioni metafisiche e
molto più dei costumi e dell'or-
ganizzazione sociale. E questa
modestia metafisica che gli ha
consentito di attraversare sen-
za problemi le rivoluzioni scien-
tifiche che si sono succedute,
mentre il cattolicesimo andava
a sbattere contro Galileo e poi
contro Darwin,

Michel Houellebecq pensa
che lei, Finkielkraut, se la
prenda troppo a cuore per
questo Paese...
A,F: Soffro mio malgrado.

Non ero certo predestinato a di-
fendere la laicità o l'identità
francese. Di fronte al disastro
in corso sono stato catturato,
mio malgrado, da quello che Si-
mone Weil, ne La prima radice,
chiamava il patriottismo di
compassione: «La tenerezza
verso una cosa bella, preziosa e
deperibile».

M.H.: Possiamo scrivere sag-
gi, studiare la storia, ma io credo
chele biforcazioni fondamentali
rimangono misteriose, le perce-
piamo senza comprenderle. Ab-
biamo appena attraversato una
di queste biforcazioni. Dopo gli
attentati di Charlie Hebdo, nes-
suno crede più che le cose possa-
no sistemarsi; e ancora peggio,
nessuno se lo augura più.

A.F.: Non sono tutti disincan-
tati, ma abbiamo la sensazione
che si sia messo in moto un pro-
cesso, e che sia incontrollabile,

(Traduzione di Fabio Galim-
berti ed Elisabetta Horvat)

GLeFigaro



LA MANIFESTAZIONE
Nella foto sopra
il corteo
che ha sfilato
nelle strade di Parigi
all'indomani della
strage di "Charlie
Hebdo". Nella
capitale hanno
marciato un milione
e mezzo di persone
in ricordo
delle vittime
degli attentati
L'uno a fianco
all'altro, cittadini
francesi e stranieri
per dire insieme
"no" al terrorismo



Míchel Houellebecq e Alain Fínkíelkraut
a confronto sui temi caldi del dibattito attuale
Dalla questione islamica alle critiche
a un'Europa diventata troppo debole

Da buon discepolo
di Comte credevo

in una futura
religione scientifica
Invece sta tornando

una fede antica

Non mi interessa
ripristinare l'identità

cristiana, ma non
voglio cancellare
le tracce di quella
eredità culturale

HOUELL-

Forse ci salveranno
i turisti cinesi

che non vengono
certo qui in Francia

per ammirare
le varie moschee

Soffro molto, non
ero predestinato

a difendere i valori
nazionali: di fronte

al disastro però
sono costretto a farlo

W ' `, Tt!n ', EL/'/ SI`UDIOSO
Da sinistra a des tra, MichelHouellebecq
eAlainFinkielkraut
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