
(quelle icone che ci guardano
e cercano di ingoiarci

Dal giornalista che filma l'omicidio dei colleghi alle atrocità dei jihadisti
Hans Bredekamp spiega il potere subdolo delle immagini nella nostra società
MARCO BFLPOLITI

P
istola nella mano de-
stra, smartphone nella
sinistra. Vester Flana-

gan, ex dipendente di una te-
levisione, spara e uccide due
persone, una cronista e un
operatore, quindi mette su
Facebook il filmato della sce-
na. Qual è la vera arma, la pi-
stola o la telecamera? Nel ge-
sto di Flanagan i corpi sono
diventati immagini? Nel mar-
zo del 2001 i talebani fanno
esplodere due gigantesche
statue buddiste a Bamiyan, è
l'inizio della loro strategia
iconoclasta. L'11 settembre
del medesimo anno vengono
abbattute le Torri Gemelle a
New York: il mondo guarda
attonito davanti agli schermi
il rogo dei grattacieli. Hans
Bredekamp, studioso di sto-
ria dell'arte, docente alla
Humboldt-Universität di Ber-
lino, si è interrogato in Imma-
gini che ci guardano (a cura di
Federico Vercellone, Cortina
editore), su avvenimenti del
genere: si possono creare im-
magini uccidendo persone o
distruggendo altre immagini?

Scene efferate
Assistiamo su scala planeta-
ria a quella che l'autore chia-
ma la «guerra mondiale delle
immagini», di cui la decapita-
zione dell'archeologo siriano
Khaled Asaad a Palmira, con
la macabra esposizione della
testa tra le rovine dell'antica
città, è solo l'ultimo episodio
in ordine di tempo. Quando,
durante la guerra in Iraq, le
truppe americane entrano a
Baghdad, uno dei primi atti è
l'abbattimento delle statue di
Saddam Hussein: le immagini
vengono subito diffuse da tut-
ti i media. Seguono quelle dei
prigionieri in tuta arancione a
Guantanamo, e poi gli scatti
presi nella prigione irachena
di Abu Ghraib, diffusi via In-
ternet. Come abbiamo potuto
osservare in questi ultimi
quattordici anni la guerra

ipertecnologica, ora condotta
a colpi di droni - occhi alati e
armati del XXI secolo - ha
portato alla sostituzione dei
corpi con le immagini stesse,
così com'è avvenuto nel corso
dell'ultimo anno con le ripetu-
te esecuzione di ostaggi da
parte dell'Isis (si vedano gli
articoli: http://www.doppio-
zero.com/eategory/concetti-
astratti/teste-tagliate).

I filmati di queste efferate
scene, girate con regia accor-
ta, sono un ulteriore capitolo
della sostituzione in corso tra
«cose» e «immagini». Ogni
volta gli utenti accedono ai si-
ti, che trasmettono immagini
delle decollazioni, scrive Bre-
dekamp, ciascuno di loro di-
venta di fatto complice di una
politica dell'atto iconico:
«Non vengono mostrati cada-
veri quali immagini di morte,
ma si uccidono delle persone
per poterle utilizzare come
immagini». Non si tratta di
qualcosa di radicalmente
nuovo; già i Disastri della
guerra di Goya avevamo mo-
strato come funziona questa
tecnica ora alla portata di tutti,
come mostra l'atto visivo di
Flanagan. Nel suo ampio studio
Bredekamp ci ricorda come le
immagini possiedano una vita-
lità simile a quella che siamo
soliti attribuire agli atti lingui-
stici («dire è fare»), ovvero la
capacità di produrre perfor-
mance che influenzano i com-
portamenti delle persone. No-
nostante continuiamo a consi-

derare le immagini come qual-
cosa di passivo, puri oggetti del
nostro sguardo, bisogna fare i
conti con la loro capacità di in-
fluenzarci. Negli ultimi decen-
ni, data la potenza pervasiva
dei mass media, dalla fotogra-
fia alla televisione, poi con il
computer e il Web.2, è accaduto
con sempre maggior frequenza
che i corpi di uomini e donne si-
ano stati maltrattati, torturati
o distrutti per fini iconici.

Guernica velata
Tutto questo fa riflettere sul
valore assunto dalle immagini.
Bredekamp cita un esempio
meno cruento ma significativo.
Nel febbraio del 2003 il Segre-
tario di Stato americano, l'ex
generale Colin Powell, tiene
una conferenza stampa nella
sala del Palazzo di Vetro delle
Nazioni Unite dove è appeso un
arazzo che riproduce Guernica
di Picasso; l'immagine è coper-
ta con un tessuto perché non
rovini con il suo richiamo al
bombardamento nazista il con-
tenuto delle parole che il re-
sponsabile della politica estera
sta per pronunciare. Nel suo
volume lo storico dell'arte pro-
pone una serie di esempi par-
tendo dall'arte neolitica per ar-
rivare a Internet per dimostra-
re la forza performativa delle
immagini. Per quanto sappia-
mo che le immagini siano opera
di essere umani, grandi artisti
o ignoti operatori visivi, oltre
che di terroristi e assassini, noi
non cessiamo d'attribuire loro
una potenza magica.

Reciprocità
Non siamo solo noi a guardarle,
ma le immagini ci guardano,
come accade dinanzi ai ritratti
di Jan van Eyck, Antonello da
Messina o Lorenzo Lotto. Le
immagini, scrive, lo studioso
tedesco, possono decidere il de-

stino di chi le guarda. L'atto ico-
nico implica una reciprocità tra
l'immagine e chi la osserva. In
un passaggio di un suo semina-
rio (I quattro concettifondamen-
tali della psicanalisi, Einaudi),
lo psicoanalista francese Jac-
ques Lacan cita l'esempio di
una scatola di sardine che don-
dola sulle onde sotto il sole; l'og-
getto sembra emettere mes-
saggi luminosi, così da indurre
l'idea in chi la guarda d'essere
dotata di una vita propria. È
l'idea di reciprocità, che Lacan
ha racchiuso nel concetto di re-
garde: le cose ci guardano. Non
solo ciò che vediamo - un qua-
dro o un filmato su YouTube - è
nel nostro occhio, ma io, dice
Lacan sono nell'immagine.

Con la sua teoria Bre-
dekamp cerca di individuare le
forme di questa forza iconica,
sul piano percettivo, del pensie-
ro e anche del comportamento;
la forza dell'immagine risiede
prima di tutto nella reazione in-
terattiva di chi la guarda.

Manipolati
Il gesto di Flanagan come quel-
lo dei talebani ci fa capire che
l'immagine non è mai statica:
agisce. Nel mondo contempo-
raneo, e questa è la vera novità,
la moltiplicazione delle imma-
gini è continua e inarrestabile;
vi contribuiamo noi tutti attra-
verso i cellulari, i computer, le
pagine dei social network. Biso-
gnerà perciò tener conto che i
nostri corpi, pur nella loro pre-
senza viva, ora sono prima di
tutto immagini: icone viventi e
manipolabili.
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