
Le dei libri?
Una farsa che (non) fa ridere
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e presentazioni non servono a
un c...». Alzi la mano lo scritto-
re che non si è sentito dire que-

. sta frase dal suo editore. Èilpri-
mo equivo co che frustratissimi editor si premu-
rano di chiarireagiovani(emeno giovani) scrit-
tori esordienti emegalomani: «Funzionano so-
lo quelle dovevengono amicieparenti». Gli aso-
ciali sono avvisati.

A parte quel pugno di nomi che, per copie
vendute sul campo, si sono guadagnati la pre-
senza fissa agli eventi editoriali di primo piano
dellaPenisola- dalSalone delLibro diTorino al
festival di Mantova, passando per Pordenone-
legge, Massenzio a Roma, Collisioni a Baro-
lo..., dove la gente, attratta dai grandi nomi, si
sorbisce anche qualcuno deipiccoli, piùche al-
tro per tenerezza - tutti gli altri dovranno suda-
re sette camicie per auto-organizzarsi tour in
picco le librerie di piccolissime cittadine, mega-
store in desolate periferie, festival senza idee e
senza budget (e senza pubblico) nella speran-
za di «far circolare il nome» e far pentire un po'
meno l'editore dell'incauta e antieconomica
pubblicazione.

Chiunque abbiadato alle stampe ilproprio li-
bercolo sa benissimo di che penosa attività si
tratti, quante gastriti e pensieri suicidi si accu-
mulino, quante poche copie si vendano.

Ma perché le presentazioni non funziona-
no? Solo perché «la gente non legge più» come
ci ripetiamo fino allo sfinimento, dati alla ma-
no? Per quanto folle possa apparire, standoci
dentro, con le dovute eccezioni (rare, preziose,
commoventi) l'impressione è che nell'indu-
stria del libro nessuno voglia davvero vendere i
libri allepresentazionio siaminimamenteinte-
ressato afaressere economicamente sostenibi-
leilmercato deifibri. Acominciare dagli scritto-
ri, generalmente figure talmente disperate da
girare l'Italia - spesso a proprie spese - pur di
sentirsi tali. Facciamo due conti: incassando
mediamente il 10% lordo delprezzo di coperti-
na, perunlibro da 15 euro -faun euro e cinquan-
ta a copia - nell'inverosimile ipotesi che se ne
vendano 50, intascheranno 75 euro. Lordi. To-
gliendo biglietti dei treni, alberghi e rinfreschi

(offerti da loro stessi per attirare un po' di pub-
blico) il passivo del conto costi/benefici di una
presentazione è inevitabile. Ma, visto che 15
persone trailpubblico sono già considerate un
numero dignitoso, e lamedia di copie vendute
è di 1 ogni 4 presenti... più che di un semplice
passivo si tratta di una catastrofe finanziaria
che dimostra due incontrovertibili verità sugli
scrittori: sono ricchi di famiglia. Sono degli in-
guaribilimasochisti.

Li seguono a ruota gli editori. In Italia si pub-
blicano quasi300librialgiomo. Lamaggiorpar-
te dei quali, naturalmente, non esiste neanche
per un minuto sul mercato. Invece di fare sele-
zione, pubblicare solo testi il cui valore artistico
renda conveniente l'investimento promozio-
nale perché possano essere conosciuti (e acqui-
stati) dalpubblico, gli editori preferiscono pub-
blicare TUTTO. 0 quasi (gli scrittori rifiutati,
comprensibilmente indignati, siautopubblica-
no ori line, facendo così indignare i pubblicati,
e aumentare la confusione). Questi militiigno-
ti soccombono uno a uno, al grido «uno su mil-
le ce la fa» (in realtà il rapporto tra sommersi è
salvati èmolto piùapocalittico). Ed ecco spiega-
ta l'origine di questa Armata Brancaleone che
si aggira per pro loco e sale parrocchiali trasci-
nandosi dietro le proprie copie in stipatissimi
trolleycheresteranno pesanti comemacignifi-
no al triste rientro a casa.

Altri correi, gli uffici stampa. Dovrebbero pro-
muovere i libri. Ma i libri sono troppi e troppo
brutti. Così li leggono raramente e propongo-
no solo alcune eccezioni, abbandonando dire-
gola tutti gli altri. Si limitassero a questo, an-
drebbe anche bene. Ma quando predispongo-
no il «live twitting» delle presentazioni («Tizio
ha appena ricordato di quando la nonna lo
prendeva a scapaccioni») toccano il punto più
basso dellaloro carriera, facendolo toccare an-
che ai loro autori, che perderanno anche quei
quattro lettori che avevano a colpi di hashtag

imbarazzanti (#lamoredolorepersemprenel-
miocuore) e citazioni improbabili («Malano è
lamia città italiana preferita»).

Ma i principali responsabili della disastrosa
farsa d elle presentazioni sono le due figure pro -
fessionali più beatificate del campo culturale:
organizzatori di eventi e librai. I primi, preten-
ziosiemaneggioni, nonfossepersponsore sus-
sidi- di cui spesso siintascano più o meno laute
percentuali - non metterebb ero insieme nean-
cheilnumero sufficienteperuntavolo abrisco-
la. Quelli più onesti, con meno tresche politi-
che, sono quasi sempre i più emarginati. In un
campo in cui le pubbliche relazioni sarebbero
tutto, sono i più anonimi di ogni cittadina. Vie-
neildubbio cheorganizzarepresentazioni dili-
bri siaunpretesto perfuggire daunaroutine co-
niugalepoco entusiasmante, ovincerelamale-
detta solitudine. I secondi, specie quelli indi-
pendenti, beh, sono considerati praticamente
dei santi. Raramente leggono i libri di autori sco-
nosciuti, però si fingono del tutto indifferenti ai
b estseller (anche se chiedono sempre agli auto -
ri sconosciuti che non hanno letto se per caso
non conoscono il famoso Tizio o Caio e se non
saprebbero convincerlo a organizzare li una
presentazione). Traleloro migliori qualità si an-
noverano: l'aspettativachel'autore sconosciu-
to porti gente rivelandosi molto più famoso di
quel che è, il rinfaccio del trafiletto sul giornale
di provincia con data e ora sbagliate ottenuto
grazie alle loro «conoscenze», lo scuotimento
ditestaperleloro miserie economiche che attri-
buiscono allatelevisione (anchesevendono so-
lo i libri pubblicizzati da Fazio) e al «ventennio
berlusconiano».

Inquestagirandoladitreniregionali, passag-
giinVespa, spericolate corse intrattoriperluo-
ghi sconosciutianche aglistessi abitanti, salati-
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ni fatti in casa da matrone locali («Questi li ha
preparati laprozia della Presidentessa del club
dellalettura sotto i tigli»), manufatti di artigiani
locali(«Ad operadiMastro Pirro, guardi, congli
stuzzicadenti raccolti alla casa di riposo riesce
a fare miracoli») elargiti come preziosi omaggi
e presentatori locali semianalfabeti (per que-
sto non hanno letto il libro che presenteranno)
presentati come esperti dipresentazioni, gli au-
tori perdono lagioia divivere e non dirado il sen-
no. Ma il colpo finale al loro ego lo sferra il pub-
blico: scarso, disinteressato, assonnato. Con
due sole eccezioni. I pazzi, che non mancano
mai. Egli aspiranti scrittori locali(queipochissi-
mirespinti dagli editori seri che non si sono an-
cora risolti a pagare gli editori truffaldini), con
volumino simanoscrittibranditicome armiim-
proprie e richieste di contatti e consiglisotto for-
ma di velate minacce («Havisto che bello stra-
piombo c'è sulla passeggiata?»).

Resta il mistero: ma se le presentazioni non
funzionano, perché si continuano a fare?

15
II numero di persone ritenuto
«dignitoso» a una
presentazione estranea al
circuito delle manifestazioni
più grandi e consolidate.
Quanti libri si vendono alle
presentazioni ? Circa i ogni 4
spettatori...
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