
«Il mio addio all'uomo sovietico»
La scrittrice bielorussa Nobel per la letteratura
parla della sorpresa per la vittoria e del suo Paese
«Ecco perché sono tornata a vivere tra la mia gente»

di Fabrizio Dragosei

1 giorno dopo, Svetlana
Aleksievich non si è an-
cora ripresa dalla noti-
zia, dalle centinaia di te-
lefonate da tutto il mon-
do, dalla gente felice fi-

no alle lacrime radunatasi
sotto casa sua a Minsk. Quan-
do mi risponde al telefono è
sulla porta, con un taxi in stra-
da che l'aspetta e muore dalla
voglia di liquidarmi in pochi
secondi. Mi salva solo il fatto
che la conosco da anni e che
abbiamo bevuto assieme il tè
nella cucina del suo apparta-
mentino, come si usa da que-
ste parti.

Sento che ha l'affanno. Si è

Ivan Bunin, il primo russo ad
aver ottenuto il Nobel. Molti
ne parlavano attorno a me, ma
non me lo immaginavo con-
cretamente. No, no. Forse, che
un giorno, magari, ci sarebbe
stato qualcosa, ma mi sem-
brava improbabile».

Il suo premio Nobel è im-
portante per tutta l'arca rus-
sofona. Avrà certamente del-
le conseguenze , anche per-
ché lei è tornata a vivere in
Bielorussia.

«Ma in realtà non sono mai
andata via. Desideravo vivere
in mezzo alle persone di cui

,-,'emozione
Non mi aspettavo questa
reazione al mio Nobel:
gente comune che si
abbracciava e piangeva

ripresa dalla giornata cam-
pale seguita all'annuncio del
premio Nobel?

«Qui all'ingresso c'è già una
pila enorme di lettere, ne ho
viste solo alcune. E la gente
che mi ha colpito; come ha ac-
colto questo evento, l'ammira-
zione. E non tanto per me,
quanto per la cosa in sé. Ieri
non immaginavo certo che in
un batter d'occhio si potessero
radunare tante persone, gente
comune che si abbracciava, si
baciava, piangeva. E stata
un'impressione fortissima».

Se lo aspettava questo ri-
conoscimento?

«Devo dire di no. Sono
troppo grandi le ombre di
personaggi come Pasternak e
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scrivo e certamente non cre-
devo che in Russia potessero
succedere tutte queste cose».

Credeva che la strada im-
boccata fosse un'altra?

«Pensavamo che fosse que-
stione di tempo, che dipen-
desse solo da Lukashenko, e
invece tutto ha assunto di-
mensioni tali da diventare
chiaro che non c'entrava solo
Lukashenko ma che si tratta
in generale di una qualche
sindrome post-socialista.
Sentivo già quando stavo scri-
vendo l'ultimo libro che que-
sto uomo russo ingannato e
depredato avrebbe gettato il
guanto di sfida, avrebbe chie-
sto la rivincita; ma non crede-
vo che si sarebbe opposto al
mondo intero. Per tutti noi,
gente della perestrojka, è stata
una catastrofe. Lo ripeto, vole-
vo vivere tra la mia gente:
mentre non c'ero erano morti
i miei genitori, la mia nipotina
stava crescendo senza di me.
Volevo in qualche modo esse-
re a casa».

Domani si vota in Bielorus-
sia e l'Europa dice che se la
consultazione sarà regolare
toglierà le sanzioni . Ma molti
sperano di liberarsi invece
del presidente attuale. Non

Le elezioni
L'autoritarismo deve
cessare . Purtroppo alle
presidenziali di domani
vincerà Lukashenko

pensa che senza Lukashenko
ci potrebbe essere il rischio
del caos, come in Ucraina, in
Libia?

«Sa, ora non mi azzardo più
a dire che questo non succe-
derà. Oggi prevedere il futuro
e cosa ingrata, ed è impossibi-
le perché la situazione econo-
mica sta peggiorando,
Lukashenko ancora riesce a
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tenere tutto in mano. Che pie-
ga prenderanno gli avveni-
menti non saprei prevedere».

Ma l'autoritarismo deve
cessare comunque?

«Ovvio, su questo non c'è
dubbio. Purtroppo alle presi-
denziali penso che lui vincerà.
I voti si conteranno e tutto sa-
rà come dirà lui, non c'è da
dubitarne».

Il portavoce di Putin ha
detto che i suoi giudizi sul-
l'Ucraina sono dovuti a una
scarsa informazione sugli
«sviluppi positivi».

«Non è vero. Io recente-
mente sono stata lì, ho visto
tutto con i miei occhi, ho par-
lato con decine di persone,
anche con i profughi. Lui fa
male a pensare così».

L'Ritacco russo
La Russia doveva coprire
il «blitzkrieg» che non le
è riuscito in Ucraina e
così ha attaccato in Siria

E la Siria?
«Mi sembra che la Russia si

sia invischiata in un'ennesima
avventura di proporzioni tali...
Certamente quel blitzkrieg
che non è riuscito in Ucraina
bisognava superarlo, coprirlo
con qualche cosa».

Lei sta scrivendo contem-
poraneamente due nuovi li-
bri, uno sull'amore e l'altro
sulla vecchiaia. Ma che cosa
sono per lei?

«È difficile dirlo. Penso che
siano le cose principali nella
vita, l'amore e l'andarsene, lo
smorzarsi della vita e come vi-
vere con dignità questa parte
della vita. Come ha detto una
delle eroine dei miei libri: an-
che la vecchiaia è follemente
interessante».

Cosa dirà alla cerimonia a
Stoccolma?

«Ci sto pensando. Direi co-
sì: parlerò del povero e terribi-
le uomo rosso, di come lui si
sta estinguendo con dolore e
sangue e come, forse, provo-
cherà ancora molto sangue».

L'uomo rosso è l'uomo so-
vietico?

«Sì, sovietico. Penso che
Varlam Shalamov avesse ra-
gione quando diceva che il la-
ger perverte sia il boia che la
vittima».
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