
1 ntervista al grande <«visiona.r o»

«I miei libri nascono da dolore e solitudine »
Antonio Moresco, a cui la Sorbona dedica un convegno di studi, punta a una scrittura sempre
più estrema, svincolata dal mercato: «Ho l'ambizione di creare qualcosa di mai visto prima»

:::ANDREA E NUELE CAPPELLI

ERE Antonio Moresco è uno dei
più importanti scrittori italiani con-
temporanei. La sua opera ruota in-
tomo alla «Trilogia dell'increato»
(Gli esordi, Canti del caos, Gli incre-
ati, pubblicati da Mondadori): do-
po oltre 20 anni di continui rifiuti
da parte delle principali case editri-
ci italiane («Mi sentivo come un se-
polto vivo», confesserà anni dopo
in Lettere a nessuno), oggi le sue
opere hanno suscitato l'attenzione
nazionale e internazionale. I pros-
simi 15 e 16 ottobre, non a caso, la
Sorbona di Parigi ha indetto un
convegno incentrato sulla sua atti-
vità di scrittore («Antonio More-
sco, une créature visionnaire»).

Dopo l 'uscita de Gli increati
(marzo 2015) ha dichiarato che
il suo desiderio è quello di scom-
parire , dì «tornare sottoterra».
E la fine dello scrittore Antonio
Moresco?

«Non sto tirando i remi in barca.
È solo che, dopo il giro di boa e il
salto di dimensioni e di piani de
Gli increati, non posso andare
avanti come se niente fosse. Ades-
so sono anch'io dentro quel ma-
gnete e anche il resto della mia vita
è da conquistare, inventare e incre-
are. Non posso sapere adesso cosa
succederà».

Cosa vorrebbe fare negli anni
che la separano dalla morte?

«Vorrei, nella solitudine, conqui-
stare un'ulteriore libertà, vorrei fa-
re come quei pittori e quei musici-
sti del passato che, dopo avere
messo al mondo il grosso della lo-
ro opera, hanno strappato ancora
qualcosa di mai visto prima alla pri-
gione e al buio della vita e del mon-
do, per inquietudine, per lacerazio-
ne, per ardimento personale e se-
greto: pittura che non riesce più a
stare dentro se stessa, musica da
camera estrema. Ecco, questo è
ciò che penso in questo momento
e che mi sento di dire. E pazienza
se qualcuno si scandalizzerà e si
straccerà le vesti. Che se le stracci
pure!».

Nel 2013 ha scritto di getto un
romanzo breve intitolato La fuci-
na che ha commosso molti letto-
ri. Secondo lei perché ha cattura-

to i cuori?
«Forse perché tocca qualcosa di

molto profondo che c'è dentro di
noi, perché tutti noi ci portiamo
dentro il bambino che eravamo e
che abbiamo ammazzato per po-
ter far vivere l'adulto, perché il
mondo ci ha detto che solo così
avremmo potuto crescere e diven-
tare adulti. Questo piccolo roman-
zo racconta il viaggio estremo che
occorre fare per poter incontrare
quel bambino e poterci ricongiun-
gere con lui».

Tutta la sua opera è permeata
da un grande senso di solitudine
e sofferenza. Van Gogh diceva:
«Sia nella figura che nel paesag-
gio vorrei esprimere non una
malinconia sentimentale, ma il
dolore vero». Anche lei crede
che dolore e solitudine siano il
cuore profondo dell'esistenza?

«Mi riconosco molto nelle paro-
le di Van Gogh, che mi è stato vici-
no durante i miei lunghi annidi so-
litudine e rigetto da parte dell'edito-
ria e mi ha dato la forza e la luce

per non arrendermi. Mi viene da
confrontare queste parole con le
convinzioni tipiche di questa epo-
ca e frutto della sua visione superfi-
ciale e terminale, e cioè che il dolo-
re è una cosa da evitare e da elimi-
nare, che il dolore è sterile, che
quello che conta è vivere a lungo e
senza pensieri, tirare a campare.
Invece a volte è proprio li che dob-
biamo scendere per incontrare il
cuore del mondo e per incontrare
noi stessi».

Lei è uno dei pochi che porta
avanti un 'idea di letteratura
svincolata da logiche di merca-
to, rifiutando l'idea di target e di
genere letterario . Crede che il
suo modo di agire la ripagherà?

«Non lo so e non è questa la mo-
tivazione del mio agire. Faccio
quello che sento di dover fare e
che non posso non fare. Non per
eroismo, ma perché sono una per-
sona che arde. L'unica cosa che de-
sidererei, ben più del riconosci-
mento di quanto sto facendo e co-
se simili, è di arrivare con la mia
fiamma a quella che c'è anche al
centro delle altre vite e delle vite di
quelli che mi leggono e leggeran-

no, per ardere insieme in una sola
fiamma. È questo il sogno profon-
do della letteratura».

All'interno dei suoi libri vengo-
no spesso rappresentate masse
di persone (vive e morte) che
compiono lunghe migrazioni, al-
la ricerca di un loro posto nel
mondo. Cosa pensa dell'attuale
fenomeno dei migranti?

«Durante un lungo periodo del-
la mia vita sono stato anch'io uno
che ha dovuto vivere come un va-
gabondo e che ha conosciuto la po-
vertà e il bisogno, perciò non ho la

puzza sotto il naso e capisco le tre-
mende ragioni della disperazione,
della miseria e della fame. Anche
la mia famiglia ha conosciuto mise-
ria, dolore e diaspore, come rac-
conto in un libro intitolato I randa-
gi. E per di più in questi anni, dopo
una serie di lunghi cammini a pie-
di attraverso l'Italia e l'Europa, ho
dato vita con altri a una piccola
"Repubblica nomade". Perciò può
capire come la penso. Io non sono
vissuto al caldo, con le spalle e il
culo coperti, ho dovuto soffrire e
combattere. Perciò capisco chi de-
ve combattere duramente per cer-
care un proprio spazio nel mondo
ed è disposto persino ad affrontare
la morte per cercare fortuna e sal-
vezza. È un problema epocale, che
crescerà sempre più nel futuro, an-
che in seguito alle mutazioni clima-
tiche e ambientali che rimetteran-
no drammaticamente in movi-
mento i nostri rassicuranti schemi
fissi su stanzialità e nomadismo co-
sì come si sono configurati in que-
sta epoca e in questa parte del
mondo e che ci costringerà, volen-
ti o nolenti, a cambiare le nostre
prospettive e visioni se vorremo in-
ventarci un nuovo futuro, perché
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siamo tutti migranti e naufraghi
nello spazio. Le battute e gli slogan
xenofobi più o meno mascherati
servono a poco, se non a raggranel-
lare qualche voto tirando fuori la
parte peggiore delle persone e la
loro paura».

Che cosa occorre fare per fron-
teggiare il problema?

«Occorrono, insieme alla con-
cretezza e alla capacità di discerni-
mento, coraggio di fronte alle nuo-
ve sfide che ci attendono, capacità
di invenzione e visione. Mi fa orro-
re questo clima di ottusità e intolle-
ranza che viene alimentato per ra-
gioni di breve respiro. E - parlando
sinceramente e fuori dai denti - mi
dà il voltastomaco questa destra
piccolo borghese incattivita e fru-
strata, che crede che mettendo la
testa sotto la sabbia si possano af-
frontare i giganteschi problemi ma
anche le gigantesche opportunità
che abbiamo di fronte, che delega
le proprie frustrazioni e paure a chi
millanta soluzioni tanto facili quan-
to impossibili; in cui non è rimasto
assolutamente più nulla di una
concezione del mondo che poteva-
no avere certe forme antiche di de-
stra, nutrite di una visione dram-
matica, elettiva ed eroica della vita
e che riuscivano a comprendere
anche l'altro combattente e persi-
no il nemico. Aristocratica in senso
forte, che vuole dire essere severi
con se stessi e indulgenti con gli al-
tri. Mentre questi qui sono invece
indulgenti con se stessi e severi
con gli altri».

P.S.: l'intervista integrale si trova
su www.liberoquotidiano.it.

Lo scrittore mantovano Antonio
Moresco (1947), autore
de «Gli esordi», « Canti del caos»
e «Gli increati» [Fotogramma]

Vorrei, nella
solitudine, conquistare
un'ulteriore libertà,
fare come quei pittori
e musicisti del passato
che, dopo aver messo
al mondo il grosso della
loro opera, hanno
strappato ancora
qualcosa di mai visto
alla prigione e al buio
della vita e del mondo

. L'unica cosa che
desidererei è di arrivare
con la mia fiamma
a quella che c'è anche
al centro delle altre vite
e delle vite di quelli
che mi leggono e mi
leggeranno, per ardere
insieme in una sola
fiamma. È questo
il sogno profondo
della letteratura


	page 1
	page 2

