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adono alla stessa velocità oggetti di peso
diverso? A scuola ci raccontano che Gali-
leo Galilei avrebbe mostrato che la rispo-
sta è sì, lasciando cadere delle palle dalla
torre di Pisa. Nel corso dei due millenni
precedenti, invece, sarebbero stati tutti
accecati dal dogma di Aristotele secondo

cui oggetti più pesanti cadono più in fretta; curiosa-
mente, a nessuno era mai venuto in mente di provare.
Galileo e i suoi contemporanei osservano la natura, e si
liberano dalla camicia di forza del dogmatismo aristote-
lico. Bella storia, ma c'è un problema. Provate a buttare
dal balcone una biglia di vetro e una pallina di carta. Ne-
anche per idea arrivano assieme: la biglia pesante cade
molto più veloce, esattamente come dice Aristotele.

Qualcuno obietterà che questo avviene a causa del-
l'aria. Ma Aristotele non ha mai scritto che le cose ca-
drebbero a velocità diversa se togliessimo l'aria. Ha
scritto che le cose cadono a velocità diversa nel nostro
mondo, dove l'aria c'è. E non sbagliava. Aveva osservato
la natura con attenzione. Meglio di generazioni di inse-
gnanti e studenti moderni, che si bevono nozioni senza
pensarci, e senza provare.

La fisica di Aristotele gode di cattiva stampa. Viene
descritta come costruita a priori, svincolata dall'osser-
vazione, palesemente sbagliata. E un giudizio larga-
mente ingiusto. La fisica di Aristotele è rimasta a lungo
la teoria di riferimento per la civiltà mediterranea: non
perché fosse dogmatica, ma perché è ottima. Descrive
bene la realtà, e offre uno schema concettuale così effi-
cace che per due millenni nessuno è riuscito a fare di
meglio. Il succo della teoria è che, in assenza di altre in-
fluenze, un oggetto si muove verso il suo «luogo natura-
le»: più in basso per la terra, un po' più in alto per l'ac-
qua, ancora più in alto per l'aria, ancora più in alto per il
fuoco; la velocità del «moto naturale» cresce con il peso



e diminuisce con la densità dei fluido in cui l'oggetto è
immerso. Una teoria semplice e generale che rende
conto con eleganza di una grande varietà di fenomeni,
per esempio perché il fumo va in alto, o perché un pezzo
di legno scende in aria, ma sale in acqua. Ovviamente la
teoria non era perfetta, ma se è per questo neanche la
scienza moderna è perfetta.

Il cattivo nome di cui soffre la fisica di Aristotele è in
parte colpa dello stesso Galileo, che nei suoi scritti at-
tacca Aristotele a testa bassa, e fa apparire sciocchi i suoi
seguaci. Ne aveva bisogno a fini polemici. In parte è do-
vuto alla separazione che si è scioccamente allargata fra
le culture scientifica e umanistica-filosofica. Chi studia
Aristotele in generale conosce poco la fisica e chi si oc-
cupa di fisica si interessa poco ad Aristotele. La genialità
scientifica dei libri di Aristotele come il De Coelo, o la Fi-
sica, il libro che ha dato il nome alla disciplina, passa
facilmente inosservata.

Ma c'è un altro fattore per la cecità odierna alla genia-
lità di Aristotele scienziato . Ed è quello più interessante:
l'idea che non si possa, anzi non si debba, confrontare
pensieri prodotti da universi culturali così lontani, co-
me Aristotele e la fisica moderna. Molti storici oggi
inorridiscono all'idea di guardare la fisica aristotelica
come approssimazione della fisica newtoniana. Per ca-
pire l'Aristotele originale, sostengono, dobbiamo stu-
diarlo alla luce del suo tempo, non con schemi concet-
tuali successivi di secoli. Questo è vero se siamo interes-
sati a meglio decifrare Aristotele, ma se siamo interessa-
ti a capire il sapere di oggi , come è emerso dal passato,
sono le relazioni fra mondi distanti che ci interessano.

I filosofi e storici della scienza Karl Popper e Thomas
Kuhn, che hanno avuto grande influenza sul pensiero
odierno , hanno sottolineato l'importanza delle rotture
nel corso dell'evoluzione del sapere. Esempi di tali «ri-
voluzioni scientifiche», dove si abbandona la vecchia te-
oria, sono i passaggi dalla fisica di Aristotele a Newton,
o da Newton ad Einstein. Nel corso di tali passaggi ci sa-
rebbe, secondo Kuhn, una ristrutturazione radicale del
pensiero, al punto che le idee precedenti diventano irri-
levanti , addirittura incomprensibili : «incommensura-
bili» con la teoria successiva, scrive Kuhn. Popper e
Kuhn hanno avuto Il merito di mettere a fuoco questo
aspetto evolutivo della scienza e l'importanza delle frat-
ture , ma la loro influenza ha portato a una assurda nega-
zione degli ovvi aspetti cumulativi del sapere. Peggio, a
non voler vedere le chiarissime relazioni logiche e stori-
che fra teorie prima e dopo ogni passo avanti : la fisica di
Newton è perfettamente riconoscibile come approssi-
mazione della relatività generale di Einstein; la teoria di
Aristotele è perfettamente riconoscibile come approssi-
mazione all'interno della teoria di Newton.

Non solo, ma all'interno della teoria di Newton si ri-
conoscono aspetti della struttura della fisica aristoteli-
ca. Per esempio, la grande idea di distinguere il movi-
mento «naturale» di un corpo da quello «forzato», so-
pravvive intatta nella fisica newtoniana, e poi in quella
di Einstein . Cambia il ruolo della gravità : causa di moto
forzato in Newton (dove il moto naturale è rettilineo
uniforme ), parte del moto naturale in Aristotele, e, cu-
riosamente , di nuovo in Einstein (dove il moto naturale,
chiamato «geodetico», torna ad essere quello di un og-
getto in caduta libera, come per Aristotele). Gli scienzia-
ti non avanzano né per solo accumulo, né per rivoluzio-
ni totali, in cui tutto è buttato e si ricomincia da zero.
Avanzano piuttosto, come in una bella analogia di Otto
Neurath spesso citata da Willard Van Orman Quine,
«come marinai in mare aperto che devono ricostruire la
loro barca , ma non possono farlo da zero: dove tolgono
una trave devono subito rimpiazzarla (...), in questo
modo, pezzo a pezzo avanza la ricostruzione». Nella
grande nave che è la fisica moderna si riconoscono an-
cora antiche strutture - coi-ne la distinzione fra moto
naturale e forzato - della vecchia barca del pensiero

aristotelico.
Torniamo allora ai corpi che cadono nell'aria o nel-

l'acqua, e vediamo cosa effettivamente succede. La ca-
duta non è né a velocità costante e dipendente dal peso,
come voleva Aristotele , né ad accelerazione costante e
indipendente dal peso, come voleva Galileo (neanche se
trascuriamo l'attrito!). Quando un corpo cade, attraver-
sa una prima fase in cui accelera , per poi stabilizzarsi a
velocità costante, maggiore per i corpi pesanti. Questa
seconda fase è ben descritta da Aristotele. La prima fase
invece è di solito molto breve, difficile da osservare, e
per questo è sfuggita ad Aristotele. L'esistenza di questa
fase iniziale era già stata notata nell'antichità : nel terzo
secolo prima della nostra era, per esempio , Stratone di
Lampsaco (città sullo stretto dei Dardanelli) osserva che
un filo d'acqua che cade si rompe in gocce: questo indi-
ca che le gocce cadendo accelerano , come una fila di au-
to che si sgrana man mano che le auto prendono veloci-
tà.

Per studiare questa fase iniziale, difficile da osservare
perché tutto avviene in fretta, Galieo scova uno strata-
gemma geniale. Invece di osservare corpi che cadono,
osserva palle che rotolano lungo una lieve pendenza. La
sua intuizione, difficile da giustificare al suo tempo ma
corretta, è che la «caduta rallentata» delle palle che ro-
tolano riproduca il moto di oggetti che cadono liberi. In
questo modo , Galileo riesce a notare che all 'inizio della
caduta è l'accelerazione ad essere costante, non la velo-
cità. Forte di questa nuova capacità di interrogare la na-
tura, e di una padronanza della matematica che manca-
va ad Aristotele, Galileo è riuscito a stanare il dettaglio
quasi impercettibile ai nostri sensi dove la fisica di Ari-
stotele funziona male. E come l'osservazione all'inizio
del Novecento usata da Einstein per superare Newton: il
movimento del pianeta Mercurio, a ben guardare, non
segue esattamente le orbite di Newton. E diavolo è nei
dettagli.

Einstein farà di Newton quello che Galileo e Newton
hanno fatto di Aristotele: mostrerà che nonostante la
sua efficacia, anche questa fisica è solo buona in prima
approssimazione . Oggi sappiamo che anche la fisica di
Einstein non è perfetta: sbaglia là dove entra troppo in
gioco la meccanica quantistica . Anche la fisica di Ein-
stein ha bisogno di essere migliorata . Ma non siamo an-
cora ben sicuri di come.

Galileo non ha costruito la sua nuova fisica ribellan-
dosi a un dogma o dimenticando Aristotele. Al contra-
rio, ha saputo modificare aspetti della cattedrale con-
cettuale aristotelica, imparando a fondo da Aristotele:
non c'è incommensurabilità fra lui e Aristotele, c'è ser-
rato dialogo. Credo che sia lo stesso fra le culture, le per-
sone, i popoli. Non è vero che , come oggi si ama ripete-
re, mondi culturali diversi sono intraducibili, imperme-
abili. E vero il contrario: le frontiere fra teorie, discipli-
ne, epoche , culture , popoli , persone, sono
terribilmente permeabili , e il nostro sapere si nutre de-
gli scambi attraverso questa permeabilità. Anzi, il sape-
re è il risultato in continua evoluzione di questa fitta rete
di scambi. Quello che ci interessa di più è proprio que-
sto scambio: confrontare, scambiare idee, imparare, co-
struire dalle differenze. Mescolare, non tenere separato.

C'è grande distanza fra l'Atene del IV secolo e la Firen-
ze del XVII. Ma né rottura radicale, né incomprensione.
É perché sa dialogare con Aristotele, e penetrare a fondo
la sua fisica, che Galiieo riesce a trovare il passaggio
stretto dove correggerla e migliorarla. Lo dice splendi-
damente lui stesso, in una lettera scritta in tarda età: «Io
mi rendo sicuro che se Aristotele tornasse al mondo,
egli riceverebbe me tra i suoi seguaci, in virtù delle mie
poche contraddizioni alla sua dottrina».

@ RIPRODUZIONE RISERVATA



L'ipotesi del pensatore antico
,. :Al altre ffifluenze un oggetto

Zoe Meiser (1977),
Aristotele 1 Vanítas Series
(2014, stampa digitale,
dimensioni variabili,
Courtesy Cargo ): l'artista
statunitense descrive le sue
Vanitas Seríes come una
versione contemporanea
delle più classiche vanítas,
definibili come « nature
morte con elementi
simbolici allusivi al tema
della caducità della vita»,
genere pittorico che ha
avuto il suo massimo
sviluppo nel Seicento.
Tra i più importanti
esponenti di questo genere
Guercino, Salvator Rosa,
Antonio de Pereda,
Philippe de Champaigne,
Abraham Mignon,
Hans Holbein il Giovane,
Pieter Paul Rubens. Anche
se in particolare Meiser
(protagonista la scorsa
primavera di una mostra
al Contemporary Art
Month di Corpus Christi,
Usa) dichiara di guardare
a Pieter Boel e Jan Brueghel
il Vecchio . Utilizzando
un software 3D,
Meiser ha collocato i busti
di grandi filosofi del passato
come Epicuro , Seneca,
Spinoza in uno scenario
capace , secondo lui,
«di raccontare il loro
pensiero» . Per quello
che riguarda Aristotele,
Meiser ha voluto ricreare
una vanítas che parlasse
«della sua fiducia
nella virtù»
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Aristotele si trovano nel
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Parola e oggetto
(introduzione e traduzione

di Fabrizio Mondadori, Il
Saggiatore, 1970). II

riconoscimento di Galileo
Galilei nei riguardi di
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settembre 1640», a pagina
247 nel diciottesimo volume

delle sue Opere (Giunti-
Barbera, 1890). Carlo

Rovelli ha approfondito
questi temi nell'articolo

Aristotle's Physics: A
Physicists Look («La fisica di
Aristotele: lo sguardo di un

fisico»), uscito di recente
sulla rivista «Journal of the

American philosophical
association». II famoso
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americano Thomas Kuhn
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