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Il dibattito delle idee

Astronomia Prima della fine del decennio polremo vedere «da vicino» un oggello senza paragoni

Nell occhio del mostro

Sagittarius A* ¢ un buco nero lontano 26 mila anni fuce;

la sua massa ¢ 4:milioni di stelle, la taglia mille volte la Terra

[ radiotelescopi del mondo si uniscono per osservarlo

di CARLO ROVELLI

el 1932, Karl Jansky, giovane in-

gegnere di 27 anni della com-

pagnia telefonica Bell, & incari-

cato di studiare un fastidioso

rumore che disturba le comu-
nicazioni radio transatlantiche. Jansky co-
struisce una piccola antenna orientabile e
arriva a una conclusione sorprendente:
una parte dei disturbi viene dal cielo. Pro-
pone di costruire una grande antenna da
puntare verso l'alto per studiare questi mi-
steriosi segnali extraterrestri. I suoi datori
di lavoro, concreti come molti ministeri
della ricerca odierni, lo riportano con i
piedi per terra: non servirebbe a niente di
utile; il progetto é respinto.

Verso la fine degli anni Trenta nei sob-
borghi di Chicago un dilettante senza stu-
di scientifici, Grote Reber, legge della sco-
perta diJansky su una rivista di divulgazio-
ne e costruisce a sue spese un‘antenna di g
metri nel giardino di sua madre. E il primo
radiotelescopio nella storia. Nel 1938 Re-
ber conferma che una zona del cielo nella
costellazione del Sagittario emette onde
radio molto forti, alla frequenza di circa
160 MHz.

Oggi abbiamo numerosi grandi radiote-
lescopi e queste onde radio extraterrestri
sono studiate in dettaglio. La forte sorgen-
te nella costellazione del Sagittario € chia-
mata Sagittarius A*, abbreviato Sgr A*.
Sta esattamente al centro della nostra ga-
lassia. Se guardate il cielo notturno, il Sa-
gittario, con il centro della galassia, € visi-
bile verso le nove di sera da meta luglio (a
sud est) fino a fine ottobre (a sud ovest).

Cos’é Sgr A*? Cos’é questa «cosa» al
centro della galassia che emette segnali
cosi forti da disturbare comunicazioni ter-
restri? Il velo si dirada solo verso la fine de-
gli anni Novanta: osservando le stelle che
vi orbitano attorno, si calcola che Sgr A*
concentra una massa quattro milioni di
volte la massa del Sole in un raggio picco-
lissimo. Conosciamo una sola spiegazione
possibile: un buco nero gigantesco, con la
massa di 4 milioni di stelle. Le emissioni
radio sono prodotte dal calore di grandi
quantita di materia — nubi di polvere, tal-

volta intere stelle — che gli vortica intorno
infuocandosi, prima di esserne risucchia-
ta.

Da sempre impariamo cose sorpren-
denti alzando lo sguardo verso il cielo. Os-
servando il moto del Sole e delle stelle,
Anassimandro ha capito che abitiamo su
un sasso che galleggia nello spazio. Osser-
vandone 'ombra proiettata sulla luna du-
rante le eclissi, Aristotele ha mostrato che
questo sasso, la Terra, ha forma di palla. In
una fatale notte del 1609, in una strada di
Padova, Galileo ha alzato verso il cielo il
suo tubo con lenti, vedendo cose che noi
umani non avremmo mai potuto immagi-
nare: fasi di Venere, anelli di Saturno, sa-
telliti intorno a Giove, macchie sul Sole,
montagne sulla luna... A ogni migliora-
mento dei telescopi, vediamo di piu del va-
sto mondo: I'immensita della Via Lattea, la
siderale vastita dello sterminato mare del-
le galassie, la caleidoscopica varieta di og-
getti che lo riempiono: immense nubi di
polvere, ammassi di stelle, esplosioni gi-
gantesche, valzer di coppie e triple di stel-
le, scontri di galassie, getti di materia lun-
ghi migliaia di anni luce, la stupefacente
bellezza delle forme delle nebulose cattu-
rate dalle immagini del telescopio orbitan-
te Hubble, e via via... tutta la crescente co-
lorata zoologia dell’astrofisica contempo-

ranea.

Ma di tutti gli strani oggetti che abbia-
mo scoperto nel cielo, i pit strani sono i
buchi neri. Sapevamo che in teoria poteva-
no esistere: corrispondono a certe soluzio-
ni delle equazioni della relativita generale
di Einstein. Ma pochissimi sognavano esi-
stessero davvero. Sembravano cose troppo
strane: per fare un buco nero qui, per
esempio, dovremmo trovare il modo di
comprimere I'intero pianeta Terra, con
tutte le montagne, mari, eccetera, sul fon-
do di una tazzina di caffé. A quel punto la
Terra diverrebbe un buco nero. Di dimen-
sioni che possono stare dentro una tazzina
di caffé, ma ancora pesante come la Terra.
Nessuno riteneva ragionevole che in natu-
ra potessero esserci processi capaci di
schiacciare tanta massa in una regione

tanto piccola. Invece, negli anni Settanta
gli indizi che alcuni oggetti nel cielo fosse-
to proprio buchi neri si sono moltiplicati.
Oggi lo studio dei buchi neri per gli astro-
nomi € routine. Ne contiamo a migliaia.

Se potessimo vederlo da vicino, un buco
nero si mostrerebbe come un buco in una
scatola chiusa: un disco nero. Una regione
dalla quale non arriva luce. La ragione é
che la superficie del buco nero racchiude
una zona dalla quale nulla puo piu scappa-
re, neppure la luce, per la forte gravita do-
vuta alla materia molto concentrata. La su-
perficie del buco nero si chiama «orizzon-
te» (talvolta, forse impropriamente, «oriz-
zonte degli eventi»), perché non vediamo
quello che ¢’¢ al dila, come non vediamo al
di la dell'orizzonte sul mare. [Jorizzonte
sul mare esiste perché la Terra si incurva
all'ingit e si nasconde alla nostra vista.
Lorizzonte dei buchi neri ha qualcosa di
simile: 'estrema concentrazione di mate-
ria curva intorno a sé lo spazio e il tempo,
tanto da nascondere la regione centrale al-
la nostra vista. La forza che puo compri-
mere tanta massa in cosl poco spazio ¢ la
pit semplice: il peso. Quando smette di
brillare perché ha bruciato in elio tutto il
suo idrogeno, una grande stella sprofonda
su sé stessa sotto il suo stesso peso, e si
schiaccia in un buco nero. Cosi si € forma-
ta la maggior parte dei buchi neri che ve-
diamo nel cielo, che ha quindi massa pit o
meno simile a una stella.

Ma Sagittarius A* & ben altra bestia: un
mostro gigantesco con la massa di 4 milio-
ni di stelle, e una taglia mille volte la Terra.
Come si sia formato e sia finito Ii, nel cen-
tro della nostra galassia, non € chiaro, ma
non sembra essere una peculiarita nostra:
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la maggior parte delle galassie nasconde
simili giganti. Una lontana galassia, la ga-
lassia «lenticolare» NGC 1277, sembra rac-
chiudere un buco nero mille volte piu
grande del nostro: un gargantua con una
massa di 5 miliardi di soli, largo un milio-
ne divolte la Terra...

Chi non vorrebbe vederli da vicino, que-
sti mostri cosmici? Il problema é che, per
quanto grandi, sono lontani. Il centro della
galassia dista 26 mila anni luce. Laluce che
ci arriva da la é partita pitt 0 meno quando
gli abitanti dell'Ttalia erano Neanderthal e i
nostri antenati erano gli immigranti. A
questa distanza, osservare Sgr A* ¢ come
voler osservare una pulce sulle Alpi stando
a Messina. Fino a poco fa, I'idea di poter
vedere Sgr A* «da vicino» sembrava assur-
da. Ci dovevamo accontentare di studiarlo
in maniera indiretta, osservandone gli ef-
fetti su stelle vicine o le emissioni radio
della materia che sta per caderci dentro.

g

Ma oggi i radioastronomi stanno met-
tendo a punto una tecnica per osservare
Sagittarius A* direttamente. Fotografare il
mostro. L'idea é collegare i grandi radiote-
lescopi nei diversi continenti, e farli fun-
zionare come fossero una singola grande
antenna. Un’antenna grande come la Ter-
ra. La chiave € sincronizzare gli orologi dei
telescopi, perché quello che conta sono le
minutissime differenze di tempo d’arrivo
dei segnali fra un telescopio e I'altro. Oggi
esistono orologi atomici di precisione fan-
tastica, che perderebbero meno di un se-
condo lungo tuttala vita dell'universo. Con
questi, si dovrebbe riuscire.

1l progetto si chiama «event-horizon te-
lescope», perché 'obiettivo é vedere T'oriz-
zonte («horizon») di Sagittarius A*. Coin-
volge una ventina di universita e un centi-
naio di scienziati sparsi nel mondo. Il tele-
scopio centrale ¢ sulla Sierra Negra, nello
stato del Puebla, in Messico. E un progetto
graduale: un primo gruppo di radiotele-
scopi € gia collegato, e comincia a produr-
re immagini. Ci avviciniamo lentamente
alla risoluzione necessaria per vedere di-
rettamente Sagittarius A* negli occhi. O
meglio, nellocchio. A mano a mano che
nuovi radiotelescopi vengono collegati, o
costruiti, la risoluzione migliora. Se tutto
va bene, prima della fine del decennio do-
vremmo avere una foto di un buco nero.
Una foto del disco nero della pupilla del
mostro.

Lo vedremo come prevede la teoria?
Non lo sappiamo. I buchi neri hanno anco-
ra aspetti misteriosi. Non sappiamo dove
vada a finire tutta la materia che vediamo
inghiottita dai buchi neri. Cosa succeda
dentro, nel centro, é qualcosa che ancora
non sappiamo. Dipende dalle proprieta
quantistiche dello spazio, che controllia-
mo ancora male. Steve Giddings, un teori-
co dell'universita di Santa Barbara in Cali-
fornia, ha studiato I'ipotesi che effetti di
gravita quantistica possano modificare
l'aspetto esterno del buco nero. Le osserva-
zioni ravvicinate potrebbero sorprenderci.
Se lo faranno, sara ancora piu interessan-
te: nuovi indizi su quello che ancora non

capiamo.

Siamo esserini che vivono sulla crosta di
una palla di roccia lanciata nello spazio.
Non sappiamo dove vada a finire tutta la
materia che vediamo inghiottire dai buchi
neri, come una piccola astronave. Fuori,
attorno a noi ¢’é uno straordinario mondo
ancora inesplorato. Come un bambino che
si affaccia per la prima volta a una finestra
sul mare, 'umanita intera sta a guardare
dall'oblo dei suoi telescopi, curiosa, incan-
tata.
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| COPERNICO
| VIVISEZIONATO

| 4i STEFANO GATTEI

di Copernico é uno dei pochi testi

I 1 De revolutionibus libri sex (1543)

che stabiliscono un prima e un

| dopo: la Terra viene strappata dalla

|| propria posizione privilegiata nel co-
| smo, P'uomo non é pitt al centro del

| mondo. L’universo non gira piti per

| lui. Esce in questi giorni per Les Belles
| Lettres una nuova edizione dell’opera,

che sara un punto di riferimento im-
prescindibile per gli studi a venire.
Frutto di lunghi anni di lavoro da par-
te di un gruppo eccezionale di studiosi
dell’Osservatorio astronomico di Pari-
gi (Michel-Pierre Lerner, Alain-Philip-
pe Segonds e Jean-Pierre Verdet, con la
preziosa collaborazione di Isabelle
Pantin, Denis Savoie, Michel Toul-
monde e in particolare di Concetta
Luna, filologa della Scuola Normale di
Pisa) i tre volumi — introduzione,

| testo latino e traduzione francese a

|| fronte, commento — coprono comples-
| sivamente oltre 2.700 pagine. L’opera
| sicaratterizza per intelligenza critica

| eperizia filologica: due elementi inelu-
|| dibili, secondo Eugenio Garin, senza i
|| quali la pagina rimane muta. L’analisi
| del testo, stabilito sulla base delle tre

| edizioni a stampa (oltre alla princeps,
| quelle del 1566 e del 1617) e del mano-

| scritto, ha potuto per esempio eviden-
|| ziare come la fine del libro quinto e

|| buona parte del libro sesto siano una

| traduzione (implicita) dall’Almagesto
| di Tolomeo. Una novita assoluta, ma

| non la sola, in un’edizione destinata a
| rimanere nel tempo.
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Immagine ottenuta
dall'osservatorio a raggi
X, Chandra, della zona
centrale della Via Lattea,
dove si trova la sorgente
chiamata Sagittario A*,

e dove é stato
individuato il buco nero
che domina il centro
della nostra galassia
(Baganoff/Nasa)
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