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La realta ambigua
nei ritratti “imperfetti”
di un maestro

ANNAOTTANICAVINA

LOBDRA
olo Goya”: due
parole scavate
nella sabbia
dove incede,
regale, la du-
chessa d’Alba
. nel nero scin-
tillante della veste. Mantiglia e velo da
maja, la bella dama indica con gesto im-
perioso la scritta enigmatica che silegge
ai suoi piedi: “Solo Goya”. Una firma esi-
bita e sfrontata? Una complicita fra la
musa e I'artista? Comungue un ritratto
temperamentale e sublime. Euno scatto
d’orgoglio del grande pittore.
Per la prima volta proposto in questa
prospettiva parziale — settanta ritratti e
nient’altro — Goya trionfa nelle sale della
National Gallery di Londra (Goya: The
Portraits, fino al 10 gennaio), in un anno
chevedeil ritratto protagonista a Londra
e a Parigi nelle mostre parallele di grandi
specialisti del genere, da Jean-Etienne
Liotard (Royal Academy) a Elisabeth Vi-
gée Le Brun (Grand Palais di Parigi).

Mairitratti, che sono solo un cété del
suo genio versatile, diventano in Goya
il reagente privilegiato e sensibile al
mondo di cortigiani, regine, ministri,
poveracci ed amici che abitano la fine
diun’epoca.

Nella crisi disorientante e spietata
che squassal’estremo Settecento, la so-
litaria grandezza di Goya stanellaricer-
ca di un varco libertario per l'arte, un
varco che non coincide con I'algida pu-
rezza neoclassica. Goya rivendica il di-
ritto a esprimere una realta individua-
le ed ambigua, un “sentire” tormenta-
to e romantico, e forgia un linguaggio
che corrodelaforma, violandole conven-
zionied il canone.

Seguendo il percorso della mostra, la
percezione € immediata: piu duttili dei
quadrisacrie delle scene galantiche por-
tano il timbro della sua giovinezza, i ri-
tratti di Goya restituiscono uno spaccato
folgorante della Spagna, la sua storia an-
tropologica e sociale, un repertorio di
umanita.

E gia un artista affermato (ha trenta-
sette anni, ha compiuto il viaggio in Ita-
lia, ha orizzonti culturali molto vasti: Ve-
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lazquez, Rembrandt, i grandi venezia-
ni), quando nel 1783 dipinge il suo pri-
mo ritratto, quel Conte di Floridablanca
di pirotecnica maestria (I'azzurro smal-
tato della fusciacca incrocia ed accende
la serica veste scarlatta), ma ancorarigi-
do e in posa, prigioniero di troppi cliché.

Passano pochimesie Goyarealizzaun
capolavoro, unritrattodigruppofraipiu
belli del mondo, miracolosamente con-
servato inItalia.

Vorrei saperla raccontare questa pre-
senza eccentrica di Goya in Val Padana,
fra le nebbie di Mamiano di Traverseto-
lo, nella Fondazione Magnani Rocca.
Una tela, tre metri di base, che apre spet-
tacolarmente la mostra di Londra, aven-
do catturato per sempre la malinconia
dell'Infante don Luis di Borbone e della
sua piccola corte.

Fratello cadetto del re Carlo III, don
Luis viveva relegato nella Sierra de Gre-
dos, lontano da Madrid, per avere sposa-
to la bellissima Maria Teresa Vallabriga,
borghese, di 31 anni pitu giovane.

In questa “scena di conversazione” do-
ve nessuno conversa, quattordici figure
siscalano silenziose inribalta. Goyale os-
serva dalla sua postazione nel buio,
nell’angolo sinistro del quadro: i bimbi,
le ancelle, I'Infante senza pit desideri, la
bella signora vestita di luce, il coiffeur
che le scioglie i capelli (€ ormai scesa la
notte), un uomo elegante che ¢ il musici-
sta Luigi Boccherini, un servo che passa
nell’andirivieni della vita.

La composizione & imponente e conm-
plessa, eppure fluida, immediata, di
sconcertanteliberta nell’accostare princ-
ipi e borghesi, servitori e bambini sorpre-
sinell'intimitadiunasera. Nientediauli-
co, dicelebrativo, spazzativiai preceden-
tiingombranti dei ritratti ufficiali del re-
gno. Si avverte, turbati, che «la solitudi-
ne dell’'uomo nel ritratto puod essere pit
grande della solitudine dell’'uomo sulla
terra». Parole del premio Nobel Ivo An-
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dric, toccato dai ritratti di Goya. Parole
che fanno riflettere sulla vistosa opera-
zione di marketing lanciata da Credit
Suisse (partner dell’esposizione) che,
dai cartelli all'ingresso della National
Gallery, invita a una lettura azzardata:
«you can bring Goya’s portraits to life,
using your smartphone».

La “vita” dei ritratti di Goya sta inve-
ce, io credo, nella tangibile e non virtua-
le grandezza del Ritratto del duca di Wel-
lington, “generalissimo” e vittorioso, ep-
pure cosi solo e smarrito davanti alla Sto-
ria. O in un secondo Ritratto della du-
chessa d’Alba, irresistibile e lattea, orna-
ta dinastri rubino. O ancora nel Ritratto
del piccolo Manuel Osorio, una colata di
rosso sui non-colori del fondo. Compunto
e sottratto ai suoi giochi, il bimbo si muo-
ve entro una scenografia che ha scompi-
gliato le carte (ai suoi piedi: tre gatti,
una gazza, una gabbia di cardellini) e
portato nuova linfa alla tipologia del ri-
tratto.

Difficile approdare a una sintesi. Que-
storeportage mette insieme frammenti,
perché idipinti ci prendono uno per uno,
fino agli autoritratti dolenti dell’'ultimo
Goya. Fino al doppio ritratto (1820) che
chiude la mostra: il pittore, fralavitaela
morte, e sorretto dal suo medico Arrieta.
Nella gamma senza fine dei grigi (i grigi
eirosadiGoyal), silegge loschemadella
Pieta, il corpo del pittore malato, franan-
te sul primo piano.

Da anni, chiuso in una prigione di si-
lenzio dovuta alla sordita e prostrato dal-
la perdita di sei figli, Goya aveva espres-
sola suaamarezza esistenziale nelle “pit-
ture nere” della Quinta del sordo, la sua
casa sul Manzanarre. Per ritrovare infi-
ne in terra di Francia, nell’esilio volonta-
rio a Bordeaux (1824), quel filo di vita
che la Spagna al tramonto, la Spagna di
Ferdinando VII, sembrava crudelmente
negargli.
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