
di MAURO BONAZZI

he la forza sia con te. Il lato oscuro e la po-
tenza della luce. Devi affrontare le tenebre
dentro di te, risvegliare la coscienza delle
particelle di luce che si nascondono nel
buio: solo così t'incamminerai sulla via
della salvezza e della vittoria. Star Wars,
penserà qualcuno. In realtà è il manichei-

smo, una religione fiorita al tempo dell'Impero romano,
che concepiva tutta la realtà come lotta perenne tra i due
principi opposti del bene e del male, dello spirito e della
materia. E uno schema di pensiero più diffuso di quanto
si pensi. Il mondo che ci circonda è complesso, così
enigmatico da risultare a volte incomprensibile. Divide-
re tra il bene e il male, la luce e il buio, è una tentazione
allettante, la soluzione a tante incertezze. Funziona bene
in politica, dove sempre di più l'opposizione è tra i buo-
ni e i cattivi, i corrotti (gli altri, molti) e gli onesti (noi,
pochi). L'America ha bisogno di un John Wayne, ha ap-
pena tuonato Donald Trump. Arrivano i nostri, i cattivi
sono avvertiti. Anche in Italia di programmi e idee si
parla sempre meno, l'imperativo è la purezza. Il potere
oscuro della corruzione imperversa, tutto sta per crolla-
re, troppi hanno già ceduto; ma se resisterai al fascino
delle tenebre, conservando incontaminata dentro di te
la purezza, non tutto sarà perduto. La casta colpisce an-
cora: che la forza sia con te.
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Sulla forza, sul bene e sul male, gli eterni problemi
dell'esistenza umana, riflettevano anche Simone Weil e
Rachel Bespaloff nel 1941, mentre intorno dilagavano le
armate naziste quelle vere, ben più tenebrose delle
loro imitazioni cinematografiche. Lo facevano leggendo
e rileggendo un vecchio poema, che raccontava di una
guerra fra i Greci e i Troiani, e di un combattimento tra
due eroi, Ettore e Achille. L'Iliade. Storie lontane, ma in
realtà attualissime, perché la guerra, la violenza, la forza
sono una presenza ricorrente nel mondo degli uomini.
Niente di nuovo sotto il sole, rispetto al futuro remoto di
Star Wars: che il mondo degli uomini giri intorno alla



forza lo aveva già spiegato Omero. Ma i suoi canti resi-
stono alle semplificazioni del «noi contro loro» che tan-
ta fortuna hanno oggi; svelano una realtà diversa nelle
cose umane, più complicata, meno rassicurante ma for-
se più vera.

Perché in Omero c'è la forza, ma nessuna fascinazio-
ne. Non c'è niente da risvegliare, solo l'illusione di chi
crede di saper controllare la forza e inevitabilmente ne
viene travolto. Tutti, nel poema, presumono di essere
dalla parte del giusto e si ritengono legittimati a impor-
re il proprio volere. Ma l'esito è sempre diverso dalle at-
tese, le conseguenze dolorose. Agamennone che crede
di poter piegare Achille e assiste alla rotta del suo eserci-
to; Achille che, per umiliare Agamennone, causa la mor-
te del suo più caro amico; Patroclo e Ettore che non si
sanno fermare al momento giusto e pagano con la vita.
La forza inebria chi crede di possederla, ma nessuno la
possiede veramente. «Ares, la guerra, è imparziale, e uc-
cide chi ha ucciso». Vincitori e vinti si assomigliano. La
forza è un'illusione.

È una vicenda nota, che si ripeterà continuamente
nella storia umana. Omero la canta con infinita pietà e
partecipazione. Fa bene, perché questi eroi sempre ec-
cessivi che mangiano come cinghiali, uccidono spie-
tatamente, piangono come fontane, litigano come bam-
bini, dominano su eserciti immensi sono come noi:
come noi affrontano situazioni difficili, si preoccupano
per i propri cari, s'indignano per le ingiustizie. Greci o
Troiani, sono uomini che soffrono e combattono: a volte
vincono e a volte perdono, inseguendo le loro passioni,
esposti alle contraddizioni dell'esistenza. Sbagliano per-
ché vivono. L'Iliade o il poema della forza (questo il tito-
lo del saggio di Simone Weil). Ma anche una meditazio-
ne su quell'impasto di grandezza e miseria che è l'uomo.
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Così, senza giudicare, Omero impartisce la sua lezio-

ne. Ragioni e interessi, desideri e idee si mischiano con-
tinuamente, fino a diventare indistinguibili. Achille e
Agamennone avevano entrambi ragione e entrambi tor-
to. La tentazione, fin troppo umana, è quella di arroccar-
si nelle proprie convinzioni, scegliendo la via dello
scontro. Ma la forza non risolve niente, è un potere che
inebria e perde. Organizzare la realtà nei termini di
un'opposizione manichea tra la luce e le tenebre non
serve a chiarirne la complessità; quasi mai distinguere
tra i buoni e i cattivi aiuta a prendere decisioni corrette.
Come tanti uomini di oggi, anche gli eroi omerici sono
troppo fragili e insicuri per capire che la vera forza è nel
compromesso. Compromesso: «una parola che puzza»,
ha scritto Amos Oz, esperto in materia per il suo impe-
gno nel processo di pace in Medio Oriente e anche per
un matrimonio che dura da 42 anni. Il compromesso è il
preludio per soluzioni possibili, dolorose (perché «un
compromesso felice non esiste»), ma magari efficaci.
«Il compromesso è sinonimo di vita», con buona pace
di quanti in Italia gridano all'inciucio ogni volta che
qualcuno osa proporre un confronto. Non si esprimeva
diversamente Nestore, cercando di riconciliare Achille e
Agamennone. Prima che i conflitti divampino, non sa-
rebbe meglio verificare se si possono disinnescare?

Ancora siamo alla superficie. Per capire il messaggio
più profondo dell'Iliade bisogna seguire le vicende di
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Achille, l'eroe più grande, più bello, più potente. Queste
virtù, che tanto piacevano nella Germania nazista, in re-
altà contano poco. Quello che lo distingue è la lucidità
con cui affronta il buco nero dell'Iliade, ciò che più an-
goscia la vita degli uomini. Il cuore del poema non è la
forza e non è neppure il conflitto: è la morte.

La guerra di Troia durò dieci anni; il racconto del-
l'Iliade copre una cinquantina di giorni. Ma tutto si gio-
ca nei due o tre giorni che seguono la morte di Patroclo,
quando Achill e rinuncia a tutto per mettersi in cerca del
senso ultimo delle cose, per confrontarsi con l'assurdo
della condizione umana. Improvvisamente la morte si
rivela per quello che è: uno scandalo, che priva di qua-
lunque valore l'esistenza degli uomini, di ciascun singo-
lo essere umano e dell'umanità nel suo insieme. Creatu-
re effimere, che un giorno appaiono e un giorno spari-
ranno, riassorbite in un processo di perenne trasforma-
zione. «Come le foglie, così le stirpi di uomini». Che
senso ha tutto questo?

Nessuno, è la risposta di Achille, una furia devastatri-
ce che non ha più nulla di umano. Se niente ha senso,
tutto deve essere distrutto. Verrebbe voglia di definire
Achille il primo nichilista. Di certo il lato oscuro di Darth
Vader, con la sua piccola ambizione di dominare l'uni-
verso, impallidisce al cospetto di tanta radicalità. Il poe-
ma entra in una dimensione onirica, si trasforma in un
incubo. Achille uccide tutti quelli che incrociano il suo
cammino; combatte con un fiume che è tracimato per i
troppi cadaveri; fa scempio del corpo di Ettore. L'Iliade,
il poema della forza.

Ma, arrivato al fondo della disperazione, Achille capi-
sce. Nella sua tenda appare Priamo, il re di Troia, il pa-
dre di Ettore. Supplica l'assassino di suo figlio perché gli
renda il cadavere, così da poterlo seppellire. Di fronte a
un simile gesto, Achille raggiunge una nuova consape-
volezza sulla condizione umana. Una cerimonia funebre
è il tentativo di dare senso e valore umano al fatto bruto
di un corpo che si decompone. Questo vuole Priamo e
Achille impara finalmente ad accettare la sua condizio-
ne di essere mortale. Il mondo intorno a noi probabil-
mente non ha senso, è un meccanismo cieco che inglo-
ba e distrugge tutto. Gli uomini non sconfiggeranno la
morte. Ma possono comunque conferire un valore uma-
no alla loro vita. Costruire. E l'eterna battaglia tra natura
e cultura. Achille e Priamo piangono insieme; si guarda-
no, si ammirano. Si scoprono uomini in un mondo in-
differente. E difficile immaginare una scena più intensa.
Riconoscersi uomini tra uomini, imparare a stare insie-
me.

Il poema si avvia alla fine. Achille concede una tregua
per i funerali. Poi la guerra riprenderà: è inutile farsi il-
lusioni, così vanno le cose tra gli uomini. Ma il poeta
della forza ha mostrato anche altro. «Quel che Omero
esalta non è il trionfo della forza vittoriosa, ma l'energia
umana nella sventura»: con le parole di Rachel Bespa-
loff, ecco l'ultima lezione del poeta. In un angolo della
tenda, ai piedi di Achille, c'è il suo nuovo scudo, bellissi-
mo: sull'orlo campeggia un fiume che scorre impetuo-
so; in mezzo c'è una città, si celebra un matrimonio, dei
ragazzi danzano.
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