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Misericordia corporale
Il sostantivo «corporale»
indica il purissimo telo
eucaristico. L'aggettivo
è invece associato ai
sette precetti della carità,
come li pensò Caravaggio

di Elisabetta Rasy

i si accede per una strada che
d'improvviso si fa silenziosa
come dirado succede nel cuore
di Napoli: l'edificio è severo, di
pietra grigia, anche l'interno
della chiesa è scuro nella sua

forma ottagonale dove la luce si spegne in una
penombra diffusa. La chiesa è solo una parte
del Pio Monte della Misericordia, una costru-
zione solenne, edificata nel 1602 per iniziati-
va di un gruppo di giovani nobili della città,
che ogni venerdì si riunivano nell'Ospedale
degli Incurabili con lo scopo di aiutare nei loro
bisogni più elementari gli ultimi, la folla per-
vasiva dei derelitti che ingombrava le strade
della capitale del vicereame spagnolo di Na-
poli. Da bambina, negli anni della mia infan-
zia napoletana, non c'ero mai stata. Per la ve-
rità non conoscevo quasi l'antico centro urba-
no. I miei genitori, mia madre in particolare,
temevano il contagio: in quegli anni Cinquan-
ta postbellici c'erano molte malattie inaggua-
to nelle strade e nei vicoli della parte arcaica e
scura della città, ma credo che il timore del
contagio non fosse solo di ordine igienico.
Penso che mia madre temesse il contagio dei
corpi, di corpi sregolati come l'edilizia strati-
ficata, grandiosae martoriata, che lì si stende-
va - si stende - come il reticolo di un labirinto.
Temeva in altri termini il contagio corporale.
Nell'altare maggiore della Chiesa del Pio
Monte una grande tela racconta tutti i rischi di
questo contagio e, forse, una possibile salvez-
za: la tela intitolata Le sette opere di misericor-
dia corporale di Caravaggio.

La parola corporale ha un doppio signifi-
cato. Come sostantivo è parola derivata dal
latino liturgico che designa il panno di lino
che viene portato all'altare e dispiegato sotto
le specie eucaristiche, le ostie e il calice con il
vino che rappresentano il corpo di Cristo. È
un panno quadrato che non può ospitare
particolari ricami, sia per non compromet-
tere neanche con l'ornamento la sua purez-
za, sia perché nei ricami non si impiglino
particelle delle ostie. Dal corpo di Cristo vie-
ne il suo nome - tanto che in antico veniva
anche chiamato sindone, come il sacro len-

zuolo sepolcrale - e il suo uso è regolato da
una rigida liturgia. Nei primi tempi del cri-
stianesimo, durante le persecuzioni, ogni
cristiano vi riponeva il materiale eucaristico
per preservarlo dal contagio dell'ambiente e
dalla crudeltà dei persecutori.

Trasformandosi in aggettivo, corporale si
rovescia nel suo contrario. Non siamo più nel
territorio della purezza ma in quello dell'im-
purità. La parola non è un sinonimo di corpo-
reo, che attiene anonimamente alla materia
del corpo: corporale invece non riguarda la
neutra materialità del corpo, ma i suoi biso-
gni, le sue pulsioni, la sua fragilità, i suoi dolo-
ri. Sul vocabolario italiano gli esempi che illu-
strano l'aggettivo non lasciano dubbi su que-
sta naturapesante e minacciosa: «soranostra
morte corporale» (come scrive il santo Fran-
cesco nel suo famoso Cantico delle creature),
oppure «pene corporali» - incatenamenti,
frustate, fatiche e torture inflitte ai colpevoli -
oppure, infine, «opere di misericordia corpo-
rale», i sette precetti della Chiesa per alleviare
i tormenti del corpo - la fame, la sete, la nudi-
tà... - che Caravaggio dipinse per 470 ducati
per inobilicommittenti del Pio Monteverso la
fine del 16o6.

A quell'epoca, di questioni corporali Cara-
vaggio se ne intendeva bene e anche di miseri-
cordia. A Napoli c'era arrivato fuggendo da
Roma - grazie alla protezione del nobile Luigi
Carafa Colonna, che era anche uno dei bene-
fattori del Pio Monte - per sottrarsi alla più
corporale delle pene, la condanna a morte,
dopo aver ucciso a Campo Marzio, in una ris-
sa, un compagno del gioco della pallacorda.
Quando arrivò in città Caravaggio conosceva
la malattia, i debiti per indigenza, la sofferen-
zafisica- nellarissaomicidalui stessoera sta-
to ferito. Conosceva anche la morte e gli era
capitato di osservarla da vicino, così almeno
pensavano i committenti di un altro suo qua-
dro contestato, la Dormitio Virginis, la morte
della Vergine, dove, scavalcando una lun-
ghissima tradizione iconografica, sembrava
- secondo i suoiaccusatori - essersiispirato al
corpo, dal colore cereo e gonfio d'acqua, di
una cortigiana annegata nel Tevere, una delle
sue conquiste femminili. Conosceva la natura

corporale degli uomini e delle donne quanto
poteva essere conosciuta, in tutta la sua ribol-
lente estensione, e non aveva paura di metter-
la nei dipinti. L'opera che gli era stata com-
missionata per il Pio Monte lo riguardava, ri-
guardava la sua storia tormentata. Popolò il
quadro con attori presi dalla strada, come in
un film del neorealismo.

Mia madre non voleva che io andassi nel
vecchio centro di Napoli proprio perché non
mi capitasse di trovarmi in un ingorgo umano
come quello dipinto da Caravaggio, in mezzo
a dei poveri disgraziati maltrattati dalla vita
come i personaggi del dipinto. Temeva che il
corporeo - la versione neutra e gentile di ciò
che attiene al corpo - potesse trasformarsi in
corporale, in qualcosa di cupamente pulsio-

nale e passionale, carico di piacere e di dolore:
il corporale che riguarda l'interiorità del cor-
po che si fa carne ed emozione, o che rappre-
senta l'anima in corpo. Quando ho visto per la
primavoltaquesto quadro ero già adulta, e su-
bito tradussi il titolo dell'opera da Le opere di
misericordia corporale in Le opere corporali di
misericordia. Non è la stessa cosa, e forse è più
preciso. Misericordia viene dal latino cor, cor-
dis e misereri, cioè commiserare con il cuore,
ma qui, nella visione caravaggesca, il cuore
interviene après coup, dopo cioè che il corpo ha
agito, e interviene per fare sì che il corpo agi-
sca di nuovo, a correre in soccorso e riparare.

Ma ciò che immediatamente colpisce nella
visione è l'enigmaticità dello spazio in cui il
pittore addensa le sue numerose figure: è lo
spazio stessoa farsi corporale, interiorità car-
nale bisognosa di misericordia. È un incrocio
di strade strette, o lo slargo di un vicolo, o una
piazzetta di quelle che si aprono nel cuore di
Napoli all'improvviso. O forse si possono in-
tendereitre piani della raffigurazione dei set-
te precetti caritatevoli stabiliti dal catechismo
cattolico come lo spaccato di un'abitazione
popolare. Aipianibassi ipoveracci, ai piani al-
ti i signori, in mezzo i mediatori. In ognuno
dei tre piani il corpo è corporale, cioè mostra
tutta la sua natura drammatica, e lo spirituale
si riversa interamente nella vita materiale. Gli
inquilini dei piani alti, la Vergine e suo Figlio,
volgono lo sguardo in giù, ma non è uno
sguardo compiaciuto, anzi è perplesso: non
sanno se devono gioire o no, perché ai piani
bassi si svolgono forse opere di misericordia,
ma soprattutto regna una sovrana caotica
carnale confusione.

Anche gli angeli, i mediatori, non sono
tranquilli: si torcono in una spirale allarmata,
incerti se scendere a terra a riportare un po'
d'ordine. L'angelo è figura del margine, è abi-
tuatoa stare sul confine tral'umanoe il divino,
ma qui tale confine è precario, e soprattutto è
difficile intervenire. Il pittore ha concentrato
in un unico piccolo spazio (piccolo, sebbene la
tela sia ampia: 390 X 260) sette movimenti di-
versi, dieci personaggi e un morto: le ali degli
angeli afatica riescono a coprire tuttalascena.
La misericordia, più ancora che nelle pie ope-
re illustrate, sta in questa drammatica vici-
nanza dei corpi: è la solidarietà corporale che
soccorre, la pietà da corpo a corpo. Nessuno
parla, nessuno chiede aiuto, ogni figura tace.
Ciò che sempre parla in silenzio è il corpo, cor-
porale prima ancora che sonora è la sua voce.



CARAVAGGIO I «Le sette opere di misericordia corporale», (i6o7), Napoli, Pio Monte della Misericordia
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