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La cultura mostruosa
di un uomo libero

STEFAND BARTEZZAGHI

EWOODY ALLEN E PAOLO VILLAGGIO sono stati autori Bompiani lo si
deve anche all’'Umberto Eco editor di titoli come Citarsi addosso
o Come farsi una cultura mostruosa. Citazioni e cultura «mo-
struosa» sono proprio gli elementi che non solo per scherzo sem-
brano i migliori per definire I'immagine pubblica di Eco, studio-
so e romanziere di fama planetaria e di eclettismo gia da decenni leggenda-
rio.

«Cultura come passione». Alla formula con cui ieri via Twitter lo ha ricor-
dato Ezio Mauro andrebbe solo aggiunto, ce ne fosse il bisogno, che, mentre
esistono passioni contemplative e statiche, quella di Eco era invece mobilis-
sima, connettiva e, fino all’ultimo, instancabile nel cercare di impiantare si-
stemi per poi smontarli e ricominciare da capo. Dalla filosofia medioevale
tornava ad Aristotele e poi rimbalzava su James Joyce, che lo portava sulla
trincea delle neoavanguardie del secondo Novecento, con il Gruppo 63, I'in-
tuizione dell’ «opera aperta» e l'amicizia e la collaborazione con Luciano Be-
rio, conosciuto perd non in un conservatorio o un’accademia ma alla Rai di
Corso Sempione, a Milano. La prima carambeola sulle sponde del poliedrico
biliardo della cultura fu questa e coinvolgeva filosofica antica, medicevale e
contemporanea, avanguardia, accademia e mass media. Poi sarebbero arri-
vati i fumetti, lo strutturalismo e la semiotica; Gérard de Nerval e Sherlock
Holmes; il cabalismo ebraico e cristiano e la fantascienza; le teorie della tra-
duzione, ilabirinti; il pensiero debole e quello ermetico; i complotti e il cogni-
tivismo; le analisi di movimenti politici, terrorismo e berlusconismo; gli ana-
grammi e i romanzi; bellezza, bruttezza e terre incognite; la ghiotta bibliofi-
lia ma anche I'impegno pionieristico sull’editoria multimediale, con la sua
Encyclomedia e la fondazione del primo web-magazine italiano, Golem.

Quando ci si rende conto della quantita di discipline, argomenti, interes-
si, metodi e forme di espressione che Eco ha praticato in sessant'anni di atti-
vita ci si puo davvero riferire a carambole fra elementi mobili che si toccano
e si spostano 'un I’altro: si pud perché ce lo ha insegnato lui. Non solo per le
partite a flipper nel Pendolo di Foucault (fra i suoi romanzi, il pit utile per
comprenderlo), ma anche perché l'immagine della cultura che esce dal suo
Trattato di Semiotica Generale é appunto composta di biglie che si avvicina-
no e allontanano, si toccano e si spostano, governate dal magnetismo caoti-
co delle connessioni. Questa era, per lui, I'Enciclopedia: il ritratto entropico
e probabilistico di una quantita di singoli elementi, o «unita culturali», inre-
lazione I'uno conl'altro.

Ogni suolavore conteneval’aspettodi interrogazione e quello di combina-
toria. Laricercaculturale, I'investigazione { «Io sonoil Sam Spade della cultu-
ra», dice il protagonistadel Pendolo) e 'enigma sono passioni anche ossessi-
ve sospinte dal motore e dal carburante di una domanda; la risposta deriva
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dauna combinazione di elementi, indizi, segni, concetti che si concatenano
in deduzioni e congetture, secondo un metodo di connessione che pagava i
suoi debiti sia nei confronti della logica formale sia nei confronti dell’analo-
giapit creativa. Cosi funzionano la memoria, 'enciclopedia, I'intelligenza.
Inletteratura non & nata una «scuola di Eco» e anche in semiotical'assie-
me degli studiosi che si sono formati nel suo insegnamento non & omoge-
neo per interessi e oggetti di analisi. Un’ortodossia echiana non € potuta
esistere: fin nei suoiromanzi Eco ha sempre praticato e predicato la diffi-
denza versoi cultori fanatici di una qualsiasi Verita. Il suo vero insegna-
mento ha riguardato il metodo giusto per muoversi (non solo in teo-
ria) in un mondoin cui convivono, apparentemente da estranei, dipar-
timenti e redazioni, metafisica e pop, astrazione e trivio. Ma guarda-
re, prima che alle cose, alle relazioni che intrattengono é piu facile a
dirsi che a farsi. Dai sillogismi agli anagrammi, dalle «<segnature» rina-
scimentali ai motti di spirito, la passione di Eco andava a tutti i modi
possibili per combinare relazioni fra gli elementi raccolti dalla sua va-
stissima erudizione e dalla sua invece infinita curiosita.
Basta leggere i suoi testi, e guardare come sono fatti, per vedere
che aveva previsto ipertesti e Internet ben prima che si fossero incar-
nati in format tecnologici, e sbandate planetarie. Collezionista di in-
cunaboli e primo esploratore di computer e web, degustatore di bi-
blioteche e teorico di enciclopedie, quando le sue intuizioni si sono
appunte incarnate ha subito diagnosticato i mali che ne potevano
derivare. Il primo € I'imbecillita — I'uso stolido, statico, ripetitivo
di luoghi comuni oltretutto sbagliati o la connessione delirante —;
il secondo, V'ipertrofia della memoria. Ricordare tutto sarebbe rovi-
noso quanto non ricordare nulla. Occorre invece essere mobili, e
qui & il senso del suo gioco: immaginarsi sempre impegnati in nuo-
vi «esercizi di stile» (lui che aveva portato in italiano quelli di Ray-
mond Queneau), vedersi come non si & ancora mai stati, collegare
quello che non & mai stato collegato e infine trarne una teoria, un
romanzo, unabarzelletta di cul sanamente compiacersi. Farridere
rettori e ridere di loro, impensierire buffoni, cospargere dogmati-
ci di catrame e piume, riportare potenti alle loro responsabilita,
cantare «Kant, filosofetto che mi piace tant», appassionare
chiunque al Medioevo, fondare discipline, disseminare ovun-
que idee e dubbi. Nel continuo reinventarsi, con la sua cultura
«mostruosa» e nei suoi giochi, Umberto Eco & stato quello che
havoluto e saputo essere: un uomo libero.
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