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uno sport molto particolare , c; i%   rrs
ti può sembrare un lusso noioso come
il Polo, e che invece può essere incante-
vole, e lo dico senza vergogna: fare gli
intellettuali. Forse ad alcuni ne sono
sfuggite le regole, quindi le ricordo: si
vince quando si comprende, racconta
o nomina il mondo. Fine. Periodica-
mente, in quello sport arriva qualcuno
che non si limita a giocare da dio: quel-
li entrano in campo, giocano, e quan-

do escono, il campo non è più lo stesso. Non nel senso che lo hanno
rovinato: nel senso che nessuno aveva pensato a usarlo in quel mo-
do, nessuno aveva visto prima quelle traiettorie, quella velocità,
quella tattica, quella leggerezza, quella precisione. Tornano negli
spogliatoi, e si lasciano dietro uno sport che non è più lo stesso,
campioni che sono diventati dinosauri in un pomeriggio, e prate-
rie di gioco da inventare per chi ne avrà il
talento. Sono fenomeni, e averli visti gioca-
re va considerato, sempre e comunque, un
privilegio. Eco era uno di loro, e se penso al
pezzo di storia in cui sono cresciuto, pas-
sando dallo stupore frenetico del venten-
ne alla meraviglia assorta del cinquanten-
ne, me ne vengono forse in mentre altri
due o tre, grandi come lui: ma nessuno che
fosse nato qui.

Naturalmente bisognerebbe riuscire a
spiegare quale fu la sua rivoluzione, e farlo
in un modo che tutti lo possano compren-
dere. Un tipico esercizio in cui lui sarebbe
stato bravissimo. Potrei provarci così: capì
che il cuore del mondo non stava immobile
in un tabernacolo sorvegliato dai sacerdoti
del sapere: comprese che era nomade, ca-
pace di spostarsi nei posti più assurdi, di
nascondersi nel dettaglio, di espandersi in
archi di tempo colossali, di frequentare
qualsiasi bellezza, di battere dentro a un
cassonetto e di sparire quando voleva. Non
fu il solo: ma mentre altri ne uscirono sgo-
menti, o storditi, o increduli, lui trovò la co-
sa naturale, ovvia, piuttosto funzionale e,
diciamolo pure, discretamente diverten-

,.ò, , . .. - re non era solo un dovere, ma anche un
rvato a gente in cui forza e leggerezza, me

iu ria e fantasia, lavorassero una dentro l'altra e non una contro
l'altra: gente con il coraggio, la determinazione e la follia degli
esploratori. Non si limitò a spiegarlo, ne fece una prassi. È quello
che ci ha lasciato: più che una teoria, una serie di esempi, di gesti,

di comportamenti, di colpi, di mosse. Era il suo modo di giocare.
Una sua certa idea di mondo, se posso usare questa frase.

Valga, per tutti, l'esempio del Nome della rosa. Forse lo soprav-
valuto, ma, come ho già avuto modo altrove di dire, io penso che
sia il libro che ha inaugurato una nuova stagione dei libri: quella
in cui un romanzo non è tanto figlio di un incesto tra consangui-
nei, cioè l'erede stretto di una dinastia, quella letteraria: ma è lo
spazio in cui narrazioni, abilità, tradizioni e saperi completamen-
te diversi vanno ad abitare insieme: una sorta di centro magneti-
co capace di raccogliere pezzi di mondo esiliati da ogni parte. Di
letterario, nel Nome della Rosa, c'era giusto la laccatura, l'atmo-
sfera, il sapore di fondo: tutto il resto era una sorta di rave di sape-

frequenta qualsiasi bellezza
e può battere
anche dentro

a un cassonetto

ri e bellezze che si erano andati lì a incon-
trare, per ragioni misteriose. Poteva esse-
re una chicca da cattedratico brillante, e
bon. Uno di quei libri che poi si tengono sul
tavolo basso, per fare bella figura. Invece
intuiva un mondo che era già il nuovo mo-
do, sotto la pelle di quello vecchio: finì nelle
tasche di tutto il pianeta, e ancora è lì, e da
li non ha nessuna intenzione di spostarsi.

Verrebbe da dire, dunque, che oggi
quell'uomo si lascia dietro un vuoto enor-
me. Ma in questo momento mi viene da ri-
conoscergli la grandezza di aver lasciato,
piuttosto, dietro di sé, una frontiera enor-
me, una sorta di epico West da cui in tantis-

simi, e ormai da tempo, liberiamo le no-
stre più modeste scorribande. In un certo
senso, siamo ancora lì a colonizzare terre
di cui lui, insieme ad altri pochi visionari,

aveva intuito l'esistenza. Non sembra un
compito prossimo alla fine, quindi qualco-
sa di quell'uomo continuerà a respirare in
ogni colle che sapremo valicare, e in ogni
terra da cui sapremo ottenere dei frutti. Sa-
rà inevitabile, e giusto. Un omaggio lun-
ghissimo che ci sarà delizioso riservargli.
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I neral
Ha cl. uso gli occhi nel cuore della
notte, circondato dai suoi cari, la
moglie Renate, il figlio Stefano e la
figlia Carlotta, che erano al suo
capezzale da diverse ore, per
l'aggravamento delle condizioni di
salute (aveva un turnore). Umberto
Eco, nato aAlessandria 84 annifa, se
n'è andato così, nella sua bella,
grande casa-biblioteca affacciata sul
Castello Sforzesco, dove la salma
rimarrà fino a martedì pomeriggio

alle 15, quando ve d ricordato dalle
autorità e dai cittadini con una
cerimonia laica, come lui voleva. Nel
giorno più lungo, sotto casa dello
scrittore, molti i milanesi comuni
arrivati anche solo per lasciare un
fiore, un biglietto. Si fermano sotto le
finestre chiuse al secondo piano con
gli occhi lucidi, si raccontano fra di
loro quando incontravano "il
professore "nella vicina via Dante e
in via Rovello, dove c'era la libreria
antiquaria che Eco più amava.

Moglie e figlia escono tenendosi
strette, con la faccia serena, sotto un
sole quasi primaverile. Non si
fermano a parlare con i cronisti, ma
vanno al castello a fare un
sopralluogo per decidere assieme al
Comune dove tenere la cerimonia.
Negli ultimi giorni Eco aveva voluto
vedere i nipotini, a cui era
legatissimo e che amava avere
attorno, o accompagnare in giro alla
scoperta della vecchia milano.

(ZitaDa-zï)


	page 1
	page 2

