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EMPLIFICO: ERA IL PIU GRANDE, Lo era in
uno sport molto particolare, che a mol
ti pud sembrare un lusso noioso come
il Polo, eche invece pud essere incante-
vole, e lo dico senza vergogna: fare gli
intellettuali. Forse ad alcuni ne sono
sfuggite le regole, quindi le ricordo: si
vince quando si comprende, racconta
o nomina il mondo. Fine. Periodica-
mente, inquello sport arriva qualcuno
che non silimita a giocare da dio: quel-
li entrano in campo, giocano, e quan-
doescono, il campo non & piti lo stesso. Non nel sensochelo hanno
rovinato: nel senso che nessunoc aveva pensato a usarloinquel mo-
do, nessuno aveva visto prima quelle traiettorie, quella velocita,
quellatattica, quellaleggerezza, quella precisione. Tornanonegli
spogliatoi, e si lasciano dietro uno sport che non & piu lo stesso,
campioni che sono diventati dinosauri in un pomeriggio, e prate-
rie di gioco da inventare per chi ne avra il
talento. Sono fenomeni, e averli vistigioca-
re va considerato, sempre e comundgue, un
privilegio. Eco era uno di loro, e se penso al
pezzo di storia in cui sono cresciuto, pas-
sando dallo stupore frenetico del venten-
ne alla meraviglia assorta del cinquanten-
ne, me ne vengono forse in mentre altri
due o tre, grandi come lui: ma nessuno che
fosse nato qui.

Naturalmente bisognerebbe riuscire a
spiegare quale fu la suarivoluzione, e farlo
in un modo che tutti lo possano compren-
dere. Un tipico esercizio in cui lui sarebbe
stato bravissimo. Potrei provarci cosi: capi
cheil cuore del mondonon stavaimmobile
inun tabernacolo sorvegliato dai sacerdoti
del sapere: comprese che era nomade, ca-
pace di spostarsi nei posti pit assurdi, di
nascondersi nel dettaglio, di espandersi in
archi di tempo colossali, di frequentare
qualsiasi bellezza, di battere dentro a un
cassonetto e di sparire quando voleva. Non
fu il solo: ma mentre altri ne uscirono sgo-
menti, ostorditi, oincreduli, lui trovo laco-
sa naturale, ovvia, piuttosto funzionale e,
diciamolo pure, discretamente diverten-
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_ te. Cosi insegno che il sapere non era solo un dovere, ma anche un
_ piacere: e che erariservato a gente in cui forza e leggerezza, me-

mooria e fantasia, lavorassero una dentro l'altra e non una contro
I'altra: gente con il coraggio, la determinazione e la follia degli
esploratori. Non si limito a spiegarlo, ne fece una prassi. E quello
che ci halasciato: piti che una teoria, una serie di esempi, di gesti,
di comportamenti, di colpi, di mosse. Era il suo modo di giocare.
Una sua certa idea di mondo, se posso usare questa frase.

Valga, per tutti, I'esempio del Nome della rosa. Forse lo soprav-
valuto, ma, come ho gia avuto modo altrove di dire, io penso che
sia il libro che ha inaugurato una nuova stagione dei libri: quella
in cui un romanzo non & tanto figlio di un incesto tra consangui-
nei, cioé 'erede stretto di una dinastia, quella letteraria: ma é lo
spazio in cui narrazioni, abilita, tradizioni e saperi completamen-
te diversi vanno ad abitare insieme: una sorta di centro magneti-
co capace di raccogliere pezzi di mondo esiliati da ogni parte. Di
letterario, nel Nome della Rosa, c’era giusto la laccatura, 'atmo-
sfera, il sapore di fondo: tuttoil resto erauna sorta di rave di sape-
ri e bellezze che si erano andati i a incon-
trare, per ragioni misteriose. Poteva esse-
re una chicca da cattedratico brillante, e
bon. Uno di quei libri che poi si tengono sul
tavolo basso, per fare bella figura. Invece
intuiva un mondo che era gia il nuovo mo-
do, sottola pelledi quello vecchio: fini nelle
tasche dituttoil pianeta, e ancoraeli, eda
linon hanessunaintenzione di spostarsi.

Verrebbe da dire, dunque, che oggi
quell’'uomo si lascia dietro un vuoto enor-
me. Ma in questo momento mi viene da ri-
conoscergli la grandezza di aver lasciato,
piuttosto, dietro di sé, una frontiera enor-
me, una sorta di epico West da cuiin tantis-
simi, e ormai da tempo, liberiamo le no-
stre pit modeste scorribande. In un certo
senso, siamo ancora li a colonizzare terre
di cui lui, insieme ad altri pochi visionari,
aveva intuito l'esistenza. Non sembra un
compito prossimo alla fine, quindi qualco-
sa di quell’'uomo continuera a respirare in
ogni colle che sapremo valicare, e in ogni
terrada cui sapremo ottenere dei frutti. Sa-
ra inevitabile, e giusto. Un omaggio lun-
ghissimo che ci sara delizioso riservargli.
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Tfonerali alle 15, quando verra ricordato dalle  Moglie e figlia escono tenendosi
Ha chiuso gli occhi nel cuore della autorita e dai cittadini con una strefte, con la faccia serena, soito un
notte, circondato dai suoi cari, la cenimonia laica, come lui voleva. Nel — sole quasi primaverile. Non si
moglie Renate, il figlio Stefano e la giorno piit lungo, sotto casa dello fermano a parlare con i cronisti, ma
figlia Carlotta, che erano al suo scrittore, molti i milanesi comuni vanno al castello a fare un
capezzale da diverse ore, per arrivati anche solo per lasciare un sopralluogo per decidere assieme al
laggravamento delle condizioni di fiore, un biglietto. Si fermano sottole  Comune dove tenere la cerimonia.
salute (aveva un turnore). Umnberto finestre chiuse al secondo piano con — Negli ultimi giomi Eco aveva voluto
Eco, nato a Alessandria 84 annifa, se  gli occhi lucidi, si raccontano fra di vedere i nipotini, a cui era
n’e andato cosi, nella sua bella, loro quando incontravano “il legatissimo e che amava avere
grande casa-biblioteca affacciatasul  professore” nella vicina via Dante e attorno, o accompagnare in giro alla
Castello Sforzesco, dove la salma in via Rovello, dove c’era la libreria scoperta della vecchia milano.
rimarré fino a martedi porneriggio antiquaria che Eco piii amava. (Zita Dazzi)
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