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«Ho letto
1 stessi libri
dl D10» e

o1 SO, ION POSSO, NON riesco
ad abituarmiall’'idea che non
ci sia piti. Non troppi mesi or
SOno era venuto a mancare a
Parigi un suo grande amico,
il medievista Jacques Le Goff.
«E davvero finita un’epocar,
ebbe a dire lui al riguardo. La sua stessa
morte ce 'ha confermato. Per me che so-
no pilito meno un
decennio pil1 gio-
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«Dopo il suo best seller per noi tutti

il Medioevo non fu piti lo s

Non ha mai cessato di stupirci:

penso in particolare agli appuntamenti

settimanali della “Bustina di Minerva”

ch’eravamo in tanti a non voler perdere
nemmeno per una sola puntata»

vane di lui, che
sono cresciuto in-
€350 tellettualmente a
colpi di Diario
minimo e di “Elo-
gio di Franti”, il
fatto chelui ciab-
bialasciato elari-
prova che si & or-
mai chiuso il

Pl

Grande Novecen-

to. Quel tempo

ch’eé stato anche mio: il tempo di Sartre, di

Caillois, di Derrida, di Salvador Dali, di

Woody Allen. Il secolo splendido e terribile

che ha saputo mettere accanto — anche se

magari non insieme - Stalin e Teresa di

Calcutta, Hitler e Albert Schweitzer,
Khomeini e David Bowie.

Umberto Eco fu una rivelazione

per noialtri ch’eravamo poco pilt

che ventenni mezzo secolo fa,

quando lui era poco pili che tren-

tenne e impazzava —ancora senza

barba e con molti chilogrammi di

meno - dalle colonne del-

I"“Espresso”. Una pattuglia di gio-

vani che stavano in equilibrio par-

cheggiati tra universita e Rai (lui

stesso, Eugenio Battisti, Furio

Combo e pochi altri) riusci a

scombinare le carte di un gloco
pohtlc() e culturale stantio, si apri
e ciapr a un’'Europaintellettuale
impensabile e per molti versi
scandalosa, ci mostrd verso quali
funambolici orizzonti potevano
giungere la semiologia collegata con
I'estetica e con la politica.
Poi, sulla soglia del mezzo secolo, quel
divo dell’Accademia, della carta stam-
pata e del piccolo schermo ci sorpre-
se e ci sedusse con un “giallo medie-
vistico” che grondava filologia ed e-
rudizione combinando la storia della filo-
sofia medievale e dei movimenti ereticali
con la suspence alla Sherlock Holmes («E-
lementare, Adso!l»): ci trasportod tutti in
un’abbazia benedettina del Trecento e nel-
la sua labirintica biblioteca, obbligd un
mostro sacro del cinema come Sean Con-
nery a vestire gli umili panni color cenere
diuno scettico e deluso francescano ex-in-
quisitore che ricordava tanto Guglielmo
d’Ockham (ma che era “di Baskerville”, co-
me il mastino di Conan Doyle...), disegno
un capolavoro di ritratto del mistico rea-
zionario Jorge da Burgos prestandogli i
tratti e i pensieri del grande odiato-ama-
to Jorge Luis Borges.
Dopo Il nome della rosa, per tutti noi il
Medioevo non fu pil1 lo stesso. Confesso
che quello non & il mio romanzo echiano
preferito: per molte ragioni, preferisco I/
pendolo di Foucault. Eppure, quel rac-
conto di frati inquisitori-investigatori e di
eretici spaesati e bizzarri ha fatto epoca,
come [l Signore degli Anelli in letteratura
e come /I settimo sigillo e L'Armata Bran-
caleone al cinema.
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Eco non ha mai cessato di stupirci, dal-
l'invenzione del “sug” dipartimento nel-
I’Universita di Bologna (il Dams: Arte-
Musica-Spettacolo) fino agli appunta-
menti settimanali della “Bustina di Mi-
nerva’ ch’eravamo in tanti a non voler per-
dere nemmeno per una sola puntata.
Spesso ci pettinava contropelo, ci scan-
dalizzava; anche sul piano umano sapeva
essere simpatico e divertentissimo eppu-
re a tratti — quando voleva: o quando non
poteva fare altrimenti - si trasformava per
diventar sprezzante, altezzoso, antipati-
co, insopportabile.

Anche il suo rapporto con Dio era sopra
le righe: cattolico di ferro, militante di A-
zione Cattolica di un rigore piemontese
chericordava Giovanni Bosco e Pier Gior-
gio Frassati, diceva che una mattina si e-
ra svegliato scoprendo che Dio non esi-
steva e che Tutto era Nulla. Eppure conti-
nuava a studiare il “suo” Tommaso d’A-
quino, all'estetica del quale ha dedicato
studi (recentemente ripubblicati) che so-
no diventati dei veri classici e che sono
piaciuti a Etienne Gilson, a Rosario As-
sunto, a Massimo Cacciari.

Ci trovammo mesi fa, in un lungo tran-
quillo dopocena con altri amici, attorno
a una tavola parigina. Non dissi nulla,
ma lo trovai smagrito, un po’ stanco. For-
se erano i primi segni della malattia che
ce lo ha rapito. Scherzavamo sul suo gio-
vanile cattolicesimo e sul mio pertina-
ce “clericalismo”. Io gli davo dell’“apo-
stata”, lui a sua volta dava a me del “su-
perstizioso”. Poi mi disse: «<E comunque
io ti fregherd: andro in paradiso prima
di te»; «Non ti faranno entrare»; «Lo di-
ci tu: Dio lo conosco, abbiamo letto gli
stessi libri (era una sua vecchia battuta:
alludeva appunto a Gilson, a Marrou, a
De Lubac...); e poi sono amico di san
Tommaso...»; «...ti ci sei arruffiana-
to...»; «...e quello che ti dicevo: li cono-
sco, sono vecchi amici: vuoi che mi la-
scino fuori? Ma non temere: ti aspetterd
sul portone, anche se sei un vecchio fa-
scista».

Ci conto, Umberto. Se mai arriverd su
quella soglia, shircerd dal portone soc-
chiuso e aspetterd di vedervi, tu e Tom-
maso, sorridenti e corpulenti entrambi,
lui nel suo severo abito bianco-nero e tu
nel saio sbrindellato di Guglielmo di Ba-
skerville. Spero che direte davvero per me
una parola buona al Portinaio.
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Lo storico Franco Cardini
racconta una cena

di pochi mesi fa

con I'amico studioso:
«\edrai, arrivero

in paradiso prima di te

Non vorrai
che mi lascino fuori?»
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