
«Ho letto
gli stessi libri

dD O » FRANCO CARDINI
on so, non posso , non riescoSW:

'Effi
ad abituarmi all'idea che non
ci sia più. Non troppi mesi or
sono era venuto a mancare a
Parigi un suo grande amico,
il medievista Jacques Le Goff.

.\\\\\\\ «F davvero finita un'epoca»,1,1 10
ebbe a dire lui al riguardo. La sua stessa
morte ce l'ha confermato. Per me che so-

«Dopo il suo best seller per noi tutti
il Medioevo non fu più lo stesso
Non ha mai cessato di stupirci:
penso in particolare agli appuntamenti
settimanali della "Bustina di Minerva"
ch'eravamo in tanti a non voler perdere

nemmeno per una sola puntata»

no più o meno un
decennio più gio-
vane di lui, che
sono cresciuto in-
tellettualmente a
colpi di Diario
minimo e di "Elo-
gio di Franti", il
fatto che lui ci ab-
bia lasciato è la ri-
prova che si è or-
mai chiuso il
Grande Novecen-
to. Quel tempo

ch'è stato anche mio: il tempo di Sartre, di
Caillois, di Derrida, di Salvador Dalí, di
Woody Allen. Il secolo splendido e terribile
che ha saputo mettere accanto - anche se

magari non insieme - Stalin e Teresa di
Calcutta, Hitler e Albert Schweitzer,

Khomeini e David Bowie.
Umberto Eco fu una rivelazione
per noialtri ch'eravamo poco più
che ventenni mezzo secolo fa,
quando lui era poco più che tren-
tenne e impazzava - ancora senza
barba e con molti chilogrammi di
meno - dalle colonne del-
1"`Espresso". Una pattuglia di gio-
vani che stavano in equilibrio par-
cheggiati tra università e Rai (lui
stesso, Eugenio Battisti, Furio
Combo e pochi altri) riuscì a

scombinare le carte di un gioco
politico e culturale stantio, si aprì
e ci aprì a un'Europa intellettuale
impensabile e per molti versi
scandalosa, ci mostrò verso quali

funambolici orizzonti potevano
giungere la semiologia collegata con

l'estetica e con la politica.
Poi, sulla soglia del mezzo secolo, quel
divo dell'Accademia, della carta stam-
pata e del piccolo schermo ci sorpre-
se e ci sedusse con un "giallo medie-
vistico" che grondava filologia ed e-

rudizione combinando la storia della filo-
sofia medievale e dei movimenti ereticali
con la suspence alla Sherlock Holmes («E-
lementare, Adso!»): ci trasportò tutti in
un'abbazia benedettina del Trecento e nel-
la sua labirintica biblioteca, obbligò un
mostro sacro del cinema come Sean Con-
nery a vestire gli umili panni color cenere
di uno scettico e deluso francescano ex-in-
quisitore che ricordava tanto Guglielmo
d'Ockham (ma che era "di Baskerville", co-
me il mastino di Conan Doyle...), disegnò
un capolavoro di ritratto del mistico rea-
zionario Jorge da Burgos prestandogli i
tratti e i pensieri del grande odiato-ama-
to Jorge Luís Borges.
Dopo Il nome della rosa, per tutti noi il
Medioevo non fu più lo stesso. Confesso
che quello non è il mio romanzo echiano
preferito: per molte ragioni, preferisco Il
pendolo di Foucault. Eppure, quel rac-
conto di frati inquisitori-investigatori e di
eretici spaesati e bizzarri ha fatto epoca,
come Il Signore degli Anelli in letteratura
e come Il settimo sigillo e L'Armata Bran-
caleone al cinema.



Eco non ha mai cessato di stupirci, dal-
l'invenzione del "suo" dipartimento nel-
l'Università di Bologna (il Dams: Arte-
Musica-Spettacolo) fino agli appunta-
menti settimanali della `Bustina di Mi-
nerva" ch'eravamo in tanti a non voler per-
dere nemmeno per una sola puntata.
Spesso ci pettinava contropelo, ci scan-
dalizzava; anche sul piano umano sapeva
essere simpatico e divertentissimo eppu-
re a tratti - quando voleva: o quando non
poteva fare altrimenti - si trasformava per
diventar sprezzante, altezzoso, antipati-
co, insopportabile.
Anche il suo rapporto con Dio era sopra
le righe: cattolico di ferro, militante di A-
zione Cattolica di un rigore piemontese
che ricordava Giovanni Bosco e Pier Gior-
gio Frassati, diceva che una mattina si e-
ra svegliato scoprendo che Dio non esi-
steva e che Tutto era Nulla. Eppure conti-
nuava a studiare il "suo" Tommaso d'A-
quino, all'estetica del quale ha dedicato
studi (recentemente ripubblicati) che so-
no diventati dei veri classici e che sono
piaciuti a Étienne Gilson, a Rosario As-
sunto, a Massimo Cacciari.
Ci trovammo mesi fa, in un lungo tran-
quillo dopocena con altri amici, attorno
a una tavola parigina. Non dissi nulla,
ma lo trovai smagrito, un po' stanco. For-
se erano i primi segni della malattia che
ce lo ha rapito. Scherzavamo sul suo gio-
vanile cattolicesimo e sul mio pertina-
ce "clericalismo". Io gli davo dell-apo-
stata", lui a sua volta dava a me del "su-
perstizioso". Poi mi disse: «E comunque
io ti fregherò: andrò in paradiso prima
di te»; «Non ti faranno entrare»; «Lo di-
ci tu: Dio lo conosco, abbiamo letto gli
stessi libri (era una sua vecchia battuta:
alludeva appunto a Gilson, a Marrou, a
De Lubac...); e poi sono amico di san
Tommaso...»; «...ti ci sei arruffiana-
to. .. »; «...è quello che ti dicevo: li cono-
sco, sono vecchi amici: vuoi che mi la-
scino fuori? Ma non temere: ti aspetterò
sul portone, anche se sei un vecchio fa-
scista».
Ci conto, Umberto. Se mai arriverò su
quella soglia, sbircerò dal portone soc-
chiuso e aspetterò di vedervi, tu e Tom-
maso, sorridenti e corpulenti entrambi,
lui nel suo severo abito bianco-nero e tu
nel saio sbrindellato di Guglielmo di Ba-
skerville. Spero che direte davvero per me
una parola buona al Portinaio.
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Nello studio della sua casa milanese

r iocordo
Lo storico Franco Cardini

racconta una cena
di pochi mesi fa

con l'amico studioso:
«Vedrai, arriverò

in paradiso prima di te
Non vorrai

che mi lascino fuori?»
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