
II Nome della nostra cultura
E morto Umberto Eco,
filosofo, semiologo,
scrittore da sempre
innamorato del Medioevo.
Come emerge da questo
autoritratto inedito

di Umberto Eco

ressate, tutte mirando a dimostrar
qualcosa. Così la mia, con la quale
cerco di capire - oltre che di far sco-
prire - perché scriva Palinsesti su
Beato, Abate. Nato ad Alessandria,

città sorta nei primi del nostro millennio, per far di-
spetto al Sacro Romano Impero, vivente a Milano,
gotica per arte oltre che per smog, docente a Bolo-
gna, dove i primi clerici vagantes istituirono la pri-
ma università quando a Oxford e alla Sorbona si pa-
scolavano ancora i cinghiali, ho iniziato la mia car-
riera filosofica con un libro sul Medioevo.

Comunque la metta, sono nato alla ricerca attra-
versando foreste simboliche abitate da unicorni e
grifoni e comparando le strutture pinnacolari e qua-
drate delle cattedrali alle punte di malizia esegetica
celata nelle tetragone formule delle Summulae, gi-
rovagando tra Vico degli Strami e navate cistercensi,
affabilmente intrattenendomi con fastosi monaci
cluniacensi tenuto d'occhio da un Aquinate grassoc-
cio e raziocinante, ma tentato da Onorio Augustadu-
niense e dalle sue fantasiose geografie in cui a un
tempo si spiegava quare impueritia coitus non contin-
gat, come si arrivi all'Isola Perduta e come si catturi
un basilisco muniti soltanto da uno specchietto da
tasca e da incrollabile fede nel bestiario.

Poi agli occhi degli estranei mi sono occupato di
altre cose, problemi dell'arte contemporanea, comu-
nicazione di massa, e ora l'antichissima disciplina
della semiotica che gli stolti credono inventata pur
ieri dai sicofanti della struttura, e invece fu costituita
non meno di duemila anni fa. Ma anche se i segni di
cui oggi mi occupo sembrano quelli meccanici delle
comunicazioni elettroniche essi sono al contrario
segni che parlano di altri segni legati per interminate
catene a venerandi sistemi di simbolizzazione coi
quali e per i quali l'uomo, attraverso i secoli, spesso
ha perso il contatto con le cose, che - ammesso che
esistano (idea che non mi dispiace) - sempre gli ap-
parivano come già culturalizzate, e dunque tradotte
in segni e in segni nominate.

Non sto dicendo che quello di cui mi occupo oggi
sarebbe piaciuto a Beato, Abate di Liébana, poiché mi
lusingo di procedere con il rigore che a lui mancava.
Lui che dai segni, anziché dominarli, si faceva domi-
nare, lui che credeva che Nomina sint numina, men-
tre io so che Numina suntNomina. Ma è che, rimasto-

-T' on esistono autobiografie disinte-

mi come hobby dal momento che l'ho abbandonato
come mestiere, il medioevo mi è sopravvissuto come
ossessione segreta e metodica cartina di tornasole.

Così da un lato, segrete vacanze sotto le navate di
Autun, dove l'abate Grivot (millenovecentosettan-
ta), scrive manuali sul Diavolo dalla rilegatura im-
pregnata di zolfo), estasi campestri a Moissac, ab-
bacinato dai Vegliardi dell'Apocalisse, o più dimes-
samente a Sant'Ambrogio, a sbirciare altari dorati
- e contemporaneamente letture rigeneranti di
Giovanni di Salisbury, conforti razionali chiesti a
Occam per capire i misteri del segno, dove Saussu-
re è ancora oscuro.

Così, da un lato, in queste peregrinazioni, talora
fisiche e talora Caserecce, Migne alla mano, l'om-
bra del Beato m'incuriosiva, come quella di un uo-
mo di non molto sale che tuttavia, e senza volerlo,
aveva influenzato il destino del pensiero apocalit-
tico sino ai nostri giorni nonché l'imagérie di
quell'arte romanica e gotica che sempre mi è ap-
parsa come il primo esempio di civiltà della visione
e pedagogia delle comunicazioni di massa...

Il tuo invito a curare questo libro (l'intrelocutore è
il raffinato editore Franco Maria Ricci, NdR) mi ha
dato il coraggio di leggere l'elefantiaco commento di
Beato - non da filologo (salvo l'indispensabile) ben-
sì da contemporaneo (non ricordo bene se suo o
mio) e le tavole che hai così ben riprodotto a colori mi
hanno stimolato deliziosissime notti iconologiche,
inseguendo nei repertori figurali imprendibili pre-
sudoprofeti in fuga e le ruote rutilanti di Ezechiele.

Grazie allora, e con medievale umiltà, al munifico
detentore dei mezzi di produzione editoriale - che io
ora qui eterno, in atto di committente, compunto ai
piedi del tetramorfo...

Grazie per avermi introdotto da quinta colonna
nel mondo filigranato della bibliofilia (io che i libri,
anche costosi, li segno a biro e li mangio come il Veg-
gente di Patmo, dolci o amari che siano): perché, co-
me vedi dal mio testo, il viaggio tra VIII e X secolo mi
ha consentito di capire meglio cose che accadono nel
ventesimo e che accadranno nei prossimi.

RIPRODUZIONE RISERVATA

QUATTRO PAGINE SPECIALI
SU UMBERTO ECO

Umberto Eco ci ha lasciato venerdì sera alle 22.30 nella
sua casa di Milano. I funerali laici, secondo le sue
volontà, si terranno al Castello Sforzesco di Milano
martedì prossimo alle 15.
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