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Subito dopo l'uscita del romanzo si formò
spontaneamente una comunità internazionale
di curatori di miriadi di edizioni nazionali. Esordiente
come narratore era già notissimo come studioso

di Mario Andreose

L
a cosa più immediata che
mi viene in mente di Um-
berto Eco è il senso di fami-
liarità, di consonanza che
mi suscitavano, ancora
prima di incontrarlo, i suoi

presso la Scuola di Trieste. Umberto li
incontrava ad uno ad uno, non prima
di avere fornito loro un fascicolo di
una cinquantina di pagine, degno di

pubblicazione per il garbo misto alla
sapienza editoriale, con il quale indi-
cava il senso di alcuni passaggi più im-
pervi per uno straniero, dettagli sul
contesto storico-culturale, alternati-
ve lessicali ecc. Naturalmente il rap-
porto era facilitato con quelli di lingue
da lui conosciute, ma intratteneva
rapporti non meno intensi con la tra-
duttrice russa, con quello giapponese
e l'ungherese, all'insegna della sua
nota teoria della «traduzione come
mediazione». Era però disarmato, e
noi con lui, riguardo alle numerose
edizioni pirata nei paesi che non ade-
rivano alla Convenzione di Ginevra,
come quando ne arrivò una in lingua

Nel pensare alla sua vita, non breve
e felice, ricchissima, mi sono prima
soffermato sul mio esordio accanto a
lui, ma il proseguire imporrebbe scelte
di percorso che la tirannia dello spazio
può rendere inadeguate. Più facile ri-
cordare momenti diversi della sua at-
tività segnati dal comune denomina-
tore dell'ironia, un'ironia mai gratui-
ta, accesa talvolta di necessità dram-
maturgica o didascalica, secondo si
trattasse di amici o studenti. Studenti
lo ridiventavano talvolta anche gli
amici per il suo vezzo, un po' crudele,
di metterci alla prova con i test di cul-
tura generale nati per selezionare gli
allievi del suo master. O quando una
passeggiata con lui a Parigi significava
ripercorrere i luoghi e le emozioni del-
la grande narrativa popolare ottocen-
tesca francese. Prima di diventare
professore e dopo l'esperienza di pro-
grammista alla Rai, ha lavorato con
Valentino Bompiani, redigendo anche
un manualetto a uso interno di norme
redazionali (tutt'ora in uso), coevo del
suo fortunato best-seller internazio-
nale Come si fa una tesi di laurea: era il
terrore dei redattori, perché implaca-
bilmente scovava refusi, errori di tra-
duzione e altro non appena sfogliava
un libro fresco di stampa.

L'anno scorso l'Università di Torino

scritti sparsi, che mi capitava di legge-
re in riviste come «Il cavallo di Troia»,
«Alfabeta», oltre che su «L'Espresso»,
«Il manifesto» e, a mano a mano, sul
«Corriere della sera» e «Repubblica».
Voglio dire che quando le nostre stra-
de si sono incrociate, alla Bompiani,
fin dal primo momento la sensazione
era di conoscerlo bene, non solo come
scrittore. Forse non è stato un caso se il
nostro rapporto autore-editore è du-
rato trentacinque anni, integrato, ar-
ricchito di esperienze che hanno la lo-
ro base nell'amicizia, nella visione
delle cose e nel gusto delvivere. Quan-
do arrivo io ha appena pubblicato Il no-
me della rosa e vinto lo Strega e intanto
stavano uscendo le edizioni straniere
in tutto il mondo, accompagnate da
una clamorosa risonanza critica, per-
ché se come narratore Eco era un esor-
diente (circa quarantenne), poteva pe-
rò contare sull'attenzione, per non di-
re la curiosità, del mondo accademico
internazionale, presso il quale aveva
accumulato un patrimonio di stima
per la sua attività di saggista e di visi-
ting professor.

La traduzione del Nome della rosa è
stata perla maggior parte dei suoi tra-
duttori il compimento più qualifican-
te, e gratificante, della loro carriera.
William Weaver, l'americano, aveva
intitolato alla Rosa la dependence del-
la sua casetta nella campagna toscana,
che aveva potuto costruire con i pro-
venti, in royalty, della sua traduzione.
S'era formata spontaneamente una
comunità dei traduttori del Nome della
rosa, riunitasi anche a un convegno

Scrisse suggerimenti per
comprendere i passaggi più
ostici per uno straniero.
Il lavoro editoriale
lo appassionava enormemente

araba con il titolo Sesso in convento.
L'ubriacatura per la Rosa durò a lungo,
propiziata anche dal successo del film
che ne trasse Jean-Jacques Annaud,
tant'è che gli ci vollero otto anni per
sfornare un altro romanzo, Il pendolo
di Foucault, quello da lui più amato e
forse il suo capolavoro. Il romanziere
poi sentiva il bisogno, e buon peri let-
tori, di mettere in luce qualcosa in con-
nessione con lo scavo dello studioso e
la speculazione del filosofo: come le
Postille al Nome della rosa e I limiti del-
l'interpretazione, quale supporto teo-
rico del Pendolo.



gli ha decretato una Laurea honoris
causa, l'ennesima; gli traspariva
l'emozione di un giovanotto che tor-
nava nel luogo dove si era laureato.
Quest'anno ne aveva in programma
altre due: si è dovuto fermare a quota
41. Montecerignone, il buon ritiro, non
era più ormai solo il luogo delle vacan-
ze. Qui venivano a omaggiarlo i suoi
editori stranieri, arrivavano i tradut-
tori per gli ultimi ritocchi, le troupes di
giornalisti e fotografi per le interviste
in occasione del lancio di un libro. Qui
ho scoperto, da residente, la formida-
bile capacità di lavoro di Umberto. Ore
e ore al computer durante il giorno, in-
terrotto solo da momenti rituali di so-
cialità, come i pasti e unanuotatain pi-
scina d'estate. Dopo cena e magari an-
che un film di videoteca, quando tutti
già assopiti si ritiravano nelle loro
stanze, Umberto si rimetteva al lavoro,
nell'impellenza di finire un capitolo,
di preparare una conferenza o un pez-
zo per il giornale.

Ultimamente stava lavorando a
un'opera a cui teneva molto e temo ci
abbia lasciati con il rammarico di non
averla potuta compiere. Era stato ac-
colto nella Library of Living Philo-
sophers che prevede un corposo volu-
me composto da un'autobiografia fi-
losofica, il contributo di una ventina di
studiosi di vari paesi in dialogo critico
con l'autore e le sue risposte ad ognu-
no. Umberto stava attendendo alle ri-
sposte e prevedeva di poter ultimare il
lavoro entro l'anno.
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TRA LE CARTE Umberto Eco nella sua casa milanese in una foto di alcuni annifa
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