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di 'MAURO BONAZZI

uo vado? Dove andiamo, noi
esseri immersi nel tempo? È
una domanda che prima o
poi tutti si pongono, magari
dopo aver alzato lo sguardo

verso il cielo stellato o il gomito in un
bar. Cosa ci facciamo qui? C'è un senso in
questa vicenda di uomini che si dipana
nei secoli? La risposta più diffusa, in tut-
te le latitudini e in tutte le ere, è sì: c'è un
senso e noi facciamo parte di una storia
che nel suo procedere acquista il suo si-
gnificato. E la teoria del progresso, le cui
tappe sono ripercorse da Carlo Altini nel
libro appena pubblicato Progresso (Edi-
zioni della Normale). L'idea che la storia
ha uno sviluppo lineare e avanza verso
una meta inizia con il cristianesimo.
L'incarnazione di Cristo segna una cesu-
ra nello scorrere apparentemente sem-
pre uguale dei secoli: da quel momento
ci sarà un prima e un poi, e una destina-
zione finale, il giudizio di Dio. t un'idea
che conforta e che attecchirà anche al-
trove, a mano a mano che gli esseri uma-
ni accrescono le loro conoscenze scienti-
fiche e competenze tecniche.

Plus ultra era il motto che nel Cinque-
cento campeggiava sulla bandiera della
flotta spagnola, protesa verso l'ignoto,
alla conquista degli oceani. Più oltre, su-
perando tutti i limiti. Fra solo l'inizio di
un viaggio che oggi solca gli spazi im-
mensi dell'universo. Non si tratta solo di
luoghi geografici, perché più audaci an-
cora sono i viaggi della conoscenza, ver-

so i luoghi misteriosi dell'infinitamente
piccolo, dagli atomi alla genetica, rove-
sciando pregiudizi, superstizioni, luoghi
comuni. Una navigazione impervia, che

niente però riesce a fermare. C'è il tempo
della natura, circolare, sempre uguale a
se stesso, e il tempo della storia umana,
una linea che avanza verso il meglio.

La meta, ormai, non è più il regno dei
cieli, ma il regno dell'uomo, come scri-
veva Francis Bacon nel 1620. 0 Karl Marx
nel 1848, l'anno di pubblicazione del
Manifesto del partito comunista. Così
pensano in tanti, oggi, ammirati da pro-
gressi tecnici che sembrano rendere
l'uomo padrone assoluto del suo desti-
no. Ci affranchiamo dai bisogni naturali;
migliorano le condizioni materiali e so-
ciali; benessere e felicità appaiono sem-
pre di più a portata di mano. Il viaggio,
generazione dopo generazione, non è
stato invano. Il raggiungimento della
meta dà senso al lungo cammino che ab-
biamo compiuto: così doveva essere, e
così è stato, affermano i più entusiasti
con Hegel.

Ma, nonostante questo accumulo
trionfale di conoscenze, il regno dell'uo-
mo tarda a venire. La ragione è semplice.
Possediamo sempre più informazioni, le
possibilità di intervento sono sempre
più numerose. Siamo sempre più poten-
ti. Ma ancora non sappiamo che cosa sia-
no il bene e il male. E allora cosa ce ne
facciamo di tutte queste conoscenze,
della nostra potenza? Questa domanda
angosciava Alfred Nobel, l'inventore del-
la dinamite. Un'invenzione strepitosa,
che avrebbe aiutato gli uomini in mille
modi; e che in mille modi li avrebbe uc-

cisi. E notizia di pochi giorni fa che in
Gran Bretagna e Cina sono stati avviati
alcuni esperimenti per modificare gene-
ticamente gli embrioni umani. Per cura-
re malattie altrimenti incurabili, ma ma-
gari anche per avere bambini su misura.
Perché no, se le società che finanziano
simili progetti volessero monetizzare i
risultati delle ricerche? I progressi odier-
ni sono così dirompenti che spesso si
tende a confondere la scienza con la ma-
gia, come se potesse risolvere tutti i pro-
blemi con una bacchetta. Ma progresso
scientifico non vuol dire di per sé pro-
gresso morale. Senza con questo voler
demonizzare alcunché: semplicemente,
non è compito delle scienze indicarci co-
me bisogna vivere. Abbiamo i mezzi, in-
somma, ma non ci è chiaro per quali fini
usarli. Sappiamo come fare, non cosa.
Come orientarsi, allora?

Per secoli la risposta è stata sempre la
stessa: Dio. Che oggi sia un'opzione pra-



ticabile è però discutibile. L'apologo di
Friedrich Nietzsche sul folle che andava
in giro annunciando la morte di Dio po-
trebbe sembrare eccessivo, persino in
Occidente. Ma qualcosa spiega. Credere
nella creazione divina significava anche
credere che questa creazione fosse qual-
cosa di buono: che il bene fosse !scritto
nell'ordine delle cose. Dio, il creatore del
cielo e della terra, l'arbitro del bene e del
male. La Genesi e i dieci comandamenti.
Oggi la scienza si è emancipata dalla ne-
cessità di postulare l'intervento di Dio
per spiegare l'origine dell'universo. In-
sieme, non sempre ci si pensa, si è libe-
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rata anche della credenza, già platonica
(l'idea del Bene alla base di tutto), che
nella conoscenza dell'ordine dell'univer-
so si celasse la chiave per individuare 11
bene, distinguendolo dal male. Dall'infi-
nito universo che ci circonda, dalle infi-
nitamente piccole particelle che lo costi-
tuiscono e ci costituiscono non arrivano
pili indicazioni che ci possano guidare
nelle nostre scelte di vita. E pensiero cor-
re a Giacomo Leopardi nel Canto nottur-
no di un pastore errante dell'Asia, da-
vanti a una luna indifferente: una luna
che sorge e va «silenziosa», «contem-
plando i deserti»; che forse comprende
Al perché delle cose», ma che è «muta»
e di certo non risponderà alle nostre do-
mande. Un «silenzio nudo, e una quiete
altissima, empieranno lo spazio immen-
so», scrive altrove - quello spazio in
cui, prima, si dispiegava la gloria di Dio.

La nostra è l'epoca del disincanto, e
non cambia molto se invece di Dio s'in-
voca la natura, una nozione ambigua
quant'altra mai, da quando la si è privata
del suo carattere divino. Da Jean-Jacques
Rousseau (a proposito del quale Castel-
vecchi ha da poco ripubblicato un bel
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saggio di Ernst Cassirer) ai cultori dei
fiori di Bach c'è sempre qualcuno dispo-
sto a pensare che basti affidarsi al caldo
abbraccio di madre natura e tutto andrà
bene. Ma è evidente che così è troppo
semplice. Batteri e virus sono sicura-
mente naturali ma non ci sono molto
amici; antibiotici e vaccini non sono per
nulla naturali, e per fortuna, viene da ag-
giungere. Del resto, che cosa vuol dire
naturale per noi uomini? Non è che
quando invochiamo ciò che è naturale
non facciamo altro che difendere ciò che
ci pare normale, vale a dire ciò a cui ci
siamo abituati? Di fronte alle novità
troppo dirompenti c'è sempre la tenta-
zione di guardarsi indietro, verso
un'unità e un'armonia perdute. Che sono
però, appunto, perdute, dopo che abbia-
mo scoperto la nostra complessità. Per-
derci nel tempo circolare della natura, in
cui tutto si ripete sempre uguale: non è
la soluzione per la nostra inquietudine,
la nostra incapacità, letteralmente, di
stare fermi, di accontentarci.

Che cosa resta allora, senza il Padre e
senza la Madre, quando Dio, la natura e
le scienze tacciono? Restiamo noi. Come
osserva Remo Bodei nel suo libro Limite
(E Mulino), per alcuni questo fatto si tra-
duce nell'inebriante sensazione di una
libertà assoluta, nello sfondamento di
tutte le barriere che si oppongono al
soddisfacimento dei propri desideri e
bisogni, all'affermazione del proprio sé.
«Se Dio non esiste, tutto è permesso»,
aveva scritto Dostoevskij. Vietato vietare,
insomma, e liberi tutti. Una moderna ri-
proposizione della tesi di Protagora:
l'uomo è misura di tutte le cose; ognuno
è arbitro indiscusso delle scelte che farà.
Liberi dunque i singoli individui, che
potranno sfruttare le nuove tecniche
(dalla chirurgia estetica agli interventi
sul genoma, tanto per fare qualche
esempio) come meglio gli aggrada, e pa-
zienza se bisogni e desideri risulteranno
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in realtà indotti da logiche di mercato. E
liberi i singoli Stati, che potranno adot-
tare le strategie più efficaci per tutelare i
loro interessi. Ognuno fa quello che vuo-
le, mentre la barca ondeggia sempre di
più.

Ma queste, in fondo, sono le reazioni
di un ragazzo, quando è finalmente riu-
scito a liberarsi dell'ingombrante pre-
senza dei genitori. Il Nietzsche della
«morte di Dio» lo aveva previsto: ci sa-
rebbe voluto del tempo prima che si ca-
pisse che non è facile vivere in un mon-
do privo di punti di riferimento («vengo
troppo presto -proseguiva - non è an-
cora il mio tempo»). Che stia finalmente
arrivando il momento di scelte più ra-
gionevoli? Il tempo del noi? Difficile pre-
vederlo, ma anche questa è una possibi-
lità. La possibilità della politica, l'arte del
limite. Ultimamente la politica è caduta
così tanto in discredito da far sembrare
folle l'idea che possa procurare qualcosa
di buono. Ma non ci sono molte altre al-
ternative tra l'individualismo sfrenato e
l'ossequio a principi assoluti, granitici e
lontani. Si tratta di prendere atto che sia-
mo tutti sulla stessa barca (siete tutti im-
barcati, diceva Blaise Pascal) e iniziare a
confrontarci per trovare delle soluzioni,
parziali o provvisorie, ma comunque
condivisibili e praticabili.

Tocca a noi scegliere. Per stabilire una
rotta concreta, individuando di volta in
volta, nelle situazioni più diverse, cosa
sia bene o male, giusto e ingiusto; pro-
ducendo miglioramenti tangibili, non
vuote promesse; difendendo, come ab-
biamo già fatto tante volte, le fragili co-
struzioni umane, conclude Bodei, «dalle
prevaricazioni, dagli abusi e dal caos».
Che poi era il vero messaggio della frase
di Protagora: non che ciascuno è libero
di fare quello che vuole, ma che sono gli
uomini, insieme, che stabiliscono i prin-
cipi della loro convivenza, cercando di
migliorare la loro condizione. Costruire
un rapporto migliore con la realtà: que-
sta è la politica.

Tutte pie illusioni? Forse. Ma se non si
tentasse l'impossibile, osservava Max
Weber, il possibile non verrebbe mai
raggiunto. E meglio farsene una ragione:
il viaggio verso il progresso, sperando
che non sia troppo tardi, è ancora lungo.
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