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e vuoi creare una torta
di mele dal nulla, prima
devi inventare l'univer-
so». L'astronomo Cari
Sagan riassumeva così

la verità ultima cui lo aveva portato una
vita passata a collegare fatti ed elaborare
teorie. Era necessaria una condizione
fondamentale perché le cose quotidiane
potessero essere come le conosciamo.
Andava inventato l'universo perché la
nostra vita fosse possibile; non un univer-
so qualsiasi, ma questo, esattamente que-
sto, con le sue costanti di base, con carbo-
nio, ossigeno e azoto. Senza l'universo,
senza questo universo, non ci sarebbero
gli esseri umani. E le mele. Per Sagan, la
scienza è modo di pensare, esercizio con-
tinuo di equilibrio tra fatti e ipotesi: «La
scienza ci esorta ad accogliere i fatti»,
scriveva ancora lo scienziato americano,
«anche quando essi non si conciliano con
i nostri preconcetti; ci consiglia di lascia-
re spazio nella nostra testa per ipotesi
alternative e di vedere quali sono quelle
che con i fatti hanno una migliore corri-
spondenza». Quando nel 1990, dopo dieci
anni di navigazione, la sonda Voyager
raggiunse Saturno e cominciò a trasmet-
tere foto del pianeta, Sagan propose che
si ruotasse la fotocamera e che si fotogra-
fasse la Terra da una distanza di circa sei
miliardi di chilometri. Ci furono resisten-
ze, ma la Nasa accolse la proposta. La foto
del puntino azzurro avvolto nel grande
buio cosmico commosse l'umanità. Quel-
la «lontana immagine del nostro minu-
scolo mondo», come la definì Sagan,
mise la Terra in prospettiva.

La torta di mele e il «minuscolo mon-
do» di Sagan sono un inno alla scienza e
alla capacità dello scienziato di scoprire,
di ragionare e di spiegare. Per tanti, la
scienza è così efficace da apparire come
l'unica risposta alle domande profonde
dell'uomo; di certo, credono molti, la
scienza è la migliore alternativa a una
religione in nome della quale gli uomini
si stanno massacrando. Per un professore
di Oxford, Alister McGrath, non è affatto
così. Per McGrath la torta di mele e il
«minuscolo mondo» di Sagan sono un
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invito ad amare la scienza, ma anche ad
andare oltre di essa, a rifiutare la contrap-
posizione tra scienza e fede. Alla meravi-
glia per l'universo e per la Terra, suscitata
dal pensiero sulla torta di mele e dall'im-
magine del puntino azzurro, McGrath
reagisce prendendo in mano la Bibbia.
Recita il Salmo: «Quando vedo i tuoi cieli,
opera delle tue dita, la luna e le stelle che
tu hai fissato, che cosa è mai l'uomo per-
ché di lui ti ricordi, il figlio dell'uomo,
perché te ne curi?».

McGrath è scienziato e teologo. Ha una
laurea in Chimica, una in Teologia e un
dottorato in Biofisica molecolare a
Oxford. Nel libro La grande domanda
(Bollati Boringhieri) il professore di
Scienza e religione invita a non rasse-
gnarsi alla narrazione dominante, in cui
scienza e fede si combattono, e a scoprire
invece quanto le due dimensioni possano
essere complementari. Il viaggio dell'au-
tore è anzitutto autobiografico. A più
riprese McGrath ricorda il proprio atei-
smo giovanile e la convinzione con cui si
dedicò alla scienza quale unico modo
plausibile di conoscere la realtà. La con-
versione al cristianesimo, ricorda l'autore,
rispose al bisogno di «una narrazione più
ricca, più profonda rispetto a quella offer-
ta dalla scienza».

McGrath racconta di essersi convertito

con lo stesso spirito con cui confessò la
propria fede C.S. Lewis: «Io credo nel
cristianesimo allo stesso modo in cui
credo che il sole sia sorto: non solo per-
ché io lo vedo, ma perché attraverso di
esso io posso vedere tutte le altre cose».
Dopodiché, lo scienziato divenne teologo,
fu ordinato sacerdote nella Chiesa d'In-
ghilterra ed è oggi un appassionato alfie-
re dell'alleanza tra scienza e religione.
Molte pagine del volume sono dedicate a
confutare l'imperialismo scientifico del
neo-ateismo incarnato da autori anglo-
sassoni come Dawkins, Dennett, Harris e
Hitchens. Al contrario di costoro, che
ritengono l'esperienza religiosa un peri-
coloso autoinganno, McGrath crede che
l'idea di Dio e addirittura il bisogno di Dio
«siano in un certo senso cablati all'inter-
no della nostra architettura mentale».
Sulla scorta della scienza cognitiva della
religione, l'autore afferma che la fede in
Dio, e il fenomeno stesso della religione,
siano naturali. Lo stesso vale perla nostra

propensione alla scienza. Ci viene natura-
le. Per questo, come recita il sottotitolo,
«non possiamo fare a meno di parlare di
scienza, di fede e di Dio». Siamo destinati
a questo «così come siamo destinati a
mangiare e bere per sopravvivere».

Va superato dunque il paradigma del
conflitto tra scienza e religione, in favore
di un dialogo. Entrambe, scienza e reli-
gione, possono commettere errori, en-
trambe possono degenerare in fonda-
mentalismi. Di entrambe vanno compresi
i limiti e vanno evitati gli sconfinamenti.
McGrath propone una «narrazione di
arricchimento» perla quale la distinzione
tra le due dimensioni conduce a capirne e
a praticarne la compatibilità. Piace all'au-
tore l'umiltà di Isaac Newton, il modello
dello scienziato consapevole di doversi
arrestare sulla riva di una verità più gran-
de: «Mi sembra di essere stato solo un
ragazzo che gioca sulla spiaggia», scrisse
Newton, «e trova qua e là una pietra più
liscia o una conchiglia più bella del solito,
mentre il grande oceano della verità giace
sconosciuto davanti a me». Se la scienza
arricchisce la religione, fornendo scoper-
te che invitano alla meraviglia verso la
creazione e alla fede nel creatore, in tre
modi, secondo McGrath, la religione può
arricchire la scienza: rassicurando l'uomo



che «la realtà è un tutto coerente», ri-
spondendo a «ciò che sul piano scientifi-
co non può trovare risposta» ed evitando
uno sguardo «eccessivamente intellettua-
le e razionalizzante sulla natura».

Vari punti del libro lasciano perplessi. I
termini religione e cristianesimo sono
spesso usati come sinonimi. Nella con-
trapposizione tra ateismo e teismo,
s'ignorano le tante facce ibride della spi-
ritualità contemporanea. Si critica l'ambi-
zione della scienza di farsi religione, ma,
creazionismo a parte, non si criticala
religione che si fa scienza, come in Scien-
tology. La proposta centrale del libro,
tuttavia, coglie nel segno. L'opposizione
tra scienza e religione appartiene al pas-
sato. Il dialogo tra le due è il futuro. Il
punto di partenza, hanno ragione Sagan
che coniò l'immagine e McGrath che la
cita, è la torta di mele. «L'esistenza appa-
rentemente scontata di mele e umani è in
realtà un fatto strabiliante», scrive Me-
Grath. Prima di tutto «devi inventare
l'universo». E questo il titolo originale del
libro, purtroppo sacrificato dall'editore
italiano, Inventing the Universe. Rico-
minciano a dialogare da qui scienza e
religione. Perché potessimo preparare la
nostra torta di mele, l'universo andava
inventato. O creato?
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I: autore
Nato nel 1953 a Belfast,
Alister McGrath insegna

Scienza e religione alla
Oxford University. Tra i suoi
libri usciti in italiano, alcuni

approfondiscono temi
teologici, come Il pensiero

della Riforma (a cura di Aldo
Comba, Claudiana, 1991) e

Teologia cristiana (traduzione
di Domenico Tomasetto,
Claudiana, 1999). Altri si

occupano del rapporto tra
sapere e religione: Scienza e

fede in dialogo (a cura di
Aldo Comba e Stefano

Frache, Claudiana, 2002);
Dio e l'evoluzione (traduzione

di Fulvia Galli della Loggia,
Rubbettino, 2006)
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