
I writers somigliano
ai tanti pittori vissuti
prima del Rinascimento
e di cui conosciamo

la produzione
ma non i nom i

In qualche modo
chi dipinge su un muro
rifiuta l'eredità
del moderno
e predilige
una tradizione fatta
di comunità
e non di singoli

i Ferrante? Siamo disposti
ad arrampicarci sulle più
improbabili congetture
pur di riuscire a dare un
volto, una biografia, una
foto senza trucco ai pochi

artisti o scrittori che hanno scelto di nega-
re al circo mediatico la propria persona.
Non tolleriamo che qualcuno «si nascon-
da» dietro uno pseudonimo: e basterebbe
la scelta del verbo «nascondersi» per rivela-
re lo spirito vagamente inquisitoriale col
quale guardiamo a chi vuole parlare solo
con le proprie opere. Molti che non hanno
mai, visto un Banksy, né letto una riga della
Ferrante si sono, negli ultimi giorni, appas-
sionati all'abilissima cronaca della caccia
alla loro identità anagrafica: poterli mette-
re a sedere tra gli ospiti in un programma
del primo pomeriggio (quando «non c'è
due senza trasli», come canta Fedez) sareb-
be il sogno di qualunque venditore di im-
magine.

Intendiamoci, il culto della personalità
degli artisti è un culto antico. Se è vero che
esso conta tra i molti tratti che si sono esa-
sperati e radicalizzati nel passaggio dalla
«società dello spettacolo» (Guy Débord) al-
la totalitaria «civiltà dello spettacolo» (Ma-
rio Vargas Llosa), è anche vero che la storia
dell'arte come la intendiamo oggi rinasce
- dopo l'anonimato del millennio medioe-
vale -con un'autobiografia d'artista: quel-
la di Lorenzo Ghiberti, alla metà del Quat-
trocento. Leggendo Plinio e altre fonti anti-
che, gli uomini del Rinascimento scopriva-
no una legione di artisti: ne conoscevano i
nomi e i successi, le conquiste figurative e
le avventure personali. I testi erano stati
davvero più duraturi del bronzo (come ave-
va predetto Orazio), e se le opere avevano
fatto naufragio, le biografie si erano in qual-
che modo salvate.

E su queste basi che Giorgio Vasari edifi-
ca un monumento storiografico che tutto-
ra ci condiziona: le Vite de' più eccellenti
pittori, scultori e architettori (1.550 e
1568) culminano nell'apoteosi di un Miche-
langelo divino, contro cui Roberto Longhi
mostrava, nel 1950, tutta la sua insofferen-

a Banksy a Elena Ferrante. Scegliere
di non firmare le proprie opere o di usare
uno pseudonimo corrisponde
aunprcra aeticcepclitica. E a
u'ori l e no ile c e ri le al Medioevo

/ /, hi è Banksy? Chi é Elena za («e s'è già troppo sofferto del mito di arti-
sti divini e divinissimi, invece che semplice-
mente umani» ). Parliamo ancora con le pa-
role di Vasari quando chiamiamo «divi» e
«dive» gli attori o le cantanti che ci sembra-
no più grandi, e la medaglia ha il suo rove-
scio: quello dell'artista sporco, sociopatico
e assassino. Caravaggio, dunque: caso in
cui l'arte ci sembra indissolubile dalla bio-
grafia, lo stile del pennello da quello della
spada,

Ma è proprio con Caravaggio che diven-
ta evidente il prezzo enorme di questa af-
fermazione di una forte individualità etero-
dossa: quando le sue pale d'altare vengono
rifiutate dalle chiese ed entrano subito nel-
le grandi collezioni private, inizia a romper-
si il nesso opera-funzione. Inizia il lungo
processo verso l'arte di oggi: che «non fa
perdere all'arte la sua qualità di arte, ma le
fa perdere il suo legame diretto con la no-
stra esistenza: l'arte diventa una splendida
superfluità» (Edgar Wind).

Consapevolmente o no, è contro tutto
questo che lotta il writer Blu quando cancel-
la le opere che aveva fatto sui muri di Bolo-
gna perché non vengano staccate ed espo-
ste nell'ennesima mostra di cassetta sulla
Street Art, E in questo senso che l'anonima-
to di Banksy non sembra solo un vezzo per-
sonale, o la conseguenza del carattere ille-
gale dello scrivere sui muri, ma un pro-
gramma artistico, etico, politico.

n'«arte senza nomi» che
prova a riportare indie-
tro le lancette della sto-
ria: a prima di Ghiberti.
Ottimi studi sulle firme
e i ritratti degli artisti
(soprattutto italiani)

del Medioevo hanno ormai messo in crisi
«l'immagine romantica dell'artista che an-
nulla la sua personalità nell'opera condot-
ta insieme ad altri, a maggior gloria di
Dio», ma è innegabile che «percorrendo a ri-
troso il Medioevo si direbbe che i tratti indi-
viduali degli artisti, i loro stessi nomi sfumi-
no e si confondano insieme, unificati in una
sorta dz configurazione collettiva» (Enrico
Castelnuovo). E proprio Peter C. Claussen
(lo storico dell'arte ehe più di ogni altro ha



saputo censire le tracce individuali degli ar-
tisti medioevali) ha sottolineato l'anonima-
to che cancella gli artisti dall'epicentro del

gotico francese, tra il 1130 e il 1250: le gran-
di cattedrali dell'Île-de-France continuano
ad apparirci come capolavori collettivi volu-
ti e costruiti da comunità civili.

È in questo senso che la Street Art rifiuta
l'eredità del moderno, cercando altrove.
Per molti versi viviamo in un nuovo Medioe-
vo: nelle nuove città torri sempre più alte
separano la vita lussuosa dei nuovi signori
feudali da quella della massa dei servi, non
della gleba, ma di un mercato senza regole.
A redimere la programmatica bruttezza
dei non luoghi dove vive la maggior parte
degli occidentali è nata un'arte che appare
collettiva per natura, e generata quasi in
opposizione simmetrica a quella main-
stream. Se quest'ultima è un'arte privata
per definizione, un'arte da interno che na-
sce per gallerie e per case di lusso, o per mu-
sei, simili a lounges aeroportuali, nei quali
si paga un biglietto, la Street Art è un'arte
pubblica, un'arte da esterno che si vede
gratis perché aderisce come una seconda
pelle ai luoghi dove vive e lavora chi possie-
de quasi solo la propria pelle. La prima non
puoi comprarla perché costa milioni, la se-
conda non puoi comprarla perché non è in
vendita: e negare il nesso arte-mercato è
un altro tratto che nega tutta la tradizione
moderna, tornando al nesso medioevale ar-
te-comunità. E anche per macchine trita-
tutto come il mercato dell'arte e l'industria
delle mostre non è facile digerire la Street
Art: perché quando la sradichi, ne uccidi an-
che il valore estetico.

In questo gioco di contrari, il divismo esa-
sperato dei Jeff Koons, Damien Hirst o
Maurizio Cattelan trova un corrispondente
perfetto nell'anonimato di Banksy.

Dei writers - come di molti artisti me-
dioevali - conosciamo solo le firme, e -
proprio come accade per l'arte europea
dell'alto Medioevo - non possiamo inter-
pretarne l'arte alla luce delle biografie: non
possiamo individualizzarla, e dunque sia-
mo "costretti" a leggerla come un'arte dav-
vero collettiva.

questa strategia funzio-
na: difficilmente vedrem-
mo i cittadini insorgere in
difesa di un museo d'arte
contemporanea, mentre
in molte città d'Europa (e
ora a Bologna) succede

che la comuñità si preoccupi della sorte di
un'arte che sente "sua" anche grazie all'e-
clissi della personalità del creatore. Non di
rado i writers italiani mettono in atto pro-
getti di notevole valore civico, oltre che arti-

stico: come il collettivo FX, che ricopre con
il testo dell 'articolo 9 della Costituzione i
muri di cemento che l'hanno violato di-
struggendo il paesaggio. O come il Gridas
(Gruppo Risveglio dal Sonno), che ha rac-
contato l 'epopea collettiva dei cittadini di
Scampia non «coprendo le brutture» del
quartiere , ma «usandole in modo creativo»
(lo raccontano Alessandro Dal Lago e Sere-
na Giordano in Graffiti. Arte e ordine pub-
blico, il Mulino 2016).

Se oggi in molti pensiamo che «le parole
dei profeti /sono scritte sui muri della me-
tropolitana / e negli androni dei palazzi»
(come recitava , già nel 1964, la fine di The
Sound of Silence di Simon & Garfunkel) è
anche perché i writers continuano a pensa-
re che la loro arte valga più del loro egoti-
smo. Un messaggio , questo si, profetico.
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Ecco che a progettare
la città arriva
l'architetto corale

disegnoNel
gononuove

au mi-ce
Un _..:Ve.l_

r°la

urtroppo non ero a
New York il 12 ottobre
2013. Quel giorno
Banksy, uno degli

street artist più noti al mondo,
aveva architettato un gesto par-
ticolarmente beffardo. Ingag-
giando un anziano venditore
ambulante, aveva allestito a
Central Park un piccolo ban-
chetto di disegni firmati: ripro-
duzioni in piccola scala dei suoi
graffiti. Così, senza saperlo, i
passanti che hanno acquistato
quei quadretti per poche deci-
ne di dollari si sono ritrovati tra
le mani opere d'arte di notevo-
le valore, di solito contese dalle
case d'asta internazionali.

Quest'azione provocatoria,
filmata e condivisa su Internet
dallo stesso Banksy, non sareb-
be stata possibile se non per un
semplice fatto: nessuno cono-
sce ancora il suo volto. Nel corso
del tempo, l'anonimato di Bank-

sy è diventato a tutti gli effetti
un elemento di attrazione a sé
stante, il quale - insieme allo
spirito caustico dei suoi disegni
e stencil - ha contribuito a un

successo su scala mondiale.
In realtà, sarebbe cinico leg-

gere nella scelta di occultare il
proprio nome soltanto ragioni
di marketing. E ciò è evidente
anche in architettura, dove da
tempo emergono dinamiche

che mettono l'accento su una di-
mensione collettiva. Con la sua
figura contraddittoria, capacis-
sima di pilotare i mezzi di comu-
nicazione di massa ma allo stes-
so tempo sfuggente, Banksy ha
realizzato un'opera parallela a
quella di strada: ha innescato
un'ampia riflessione sull'idea
di personalizzazione nell'arte.
Periodicamente la rete si gon-
fia di curiosità in base alla noti-
zia che la polizia avrebbe arre-
stato Banksy: ma quelle foto di
un quarantenne inglese che ini-
ziano a essere condivise sui so-
cial media si rivelano, inevita-

bilmente, delle bufale.
Banksy non è l'unico nel suo

genere: la scrittrice Elena Fer-
rante ha una identità altrettan-
to misteriosa. Banksy e Ferran-
te sembrano essere sintomi di
qualcosa di più profondo, forse
un inizio di rifiuto dell'autoriali-
tà tradizionale - almeno così
come l'abbiamo intesa dal Rina-
scimento in poi. Il cambiamen-
to sembra essere dovuto alle di-
namiche della rete. Le tecnolo-
gie digitali non sono soltanto

una grancassa per il narcisismo
dei profili su Facebook. Sono an-
che il contesto nel quale si speri-
mentano nuovi atteggiamenti
partecipativi, incroci disciplina-
ri, inaspettate collaborazioni
capaci di affrontare la comples-
sità del contemporaneo, con un
approccio a volte duro e critico
(alla Banksy) a volte propositi-
vo. In altri termini, il singolo au-
tore cede il passo al network.

In architettura stanno emer-

gendo nuove istanze aperte, si-
mili per certi versi a quelle

dell'open source nel mondo
dell'informatica. La collabora-
zione tradizionale tra architetti
e ingegneri si allarga a nuove di-
scipline, ma anche a clienti,
utenti e a un pubblico più vasto.
Come sognava già negli anni Ot-
tanta l'olandese John Habra-
ken, il progetto sta diventando
l'anello di una catena evolutiva
più allargata. Basandosi sull'a-
nalisi dell'ambiente costruito
esistente, Habraken riteneva
che l'architetto dovesse sempli-
cemente creare schemi entro i
quali lasciar prosperare la pro-
gettazione spontanea delle per-
sone. Il ruolo del progettista in
tal modo non sarebbe diverso
da quello di un giardiniere -
che impara l'orticultura, ispe-
ziona il terreno, cura le aiuole e

nutre le piante, e infine le lascia
crescere in autonomia...

Questo atteggiamento plura-
le è particolarmente importan-
te, anche in virtù dei cambia-
menti figli della rivoluzione di-
gitale. I progettisti non hanno
più soltanto il compito di dise-
gnare edifici, di mettere un

mattone sopra l'altro. Spesso è
necessario anche provare a im-
maginare nuove esperienze,
all'interno di un ambiente urba-
no che si snoda tra il mondo fisi-

co e quello immateriale delle
nuove tecnologie. In questo con-
testo, l'architettura diventa
multidisciplinare e collaborati-
va di necessità.

Ecco allora che emerge una
nuova figura professionale, che
potremmo chiamare "l'archi-
tetto corale". L'architetto cora-
le è colui che dà inizio e fine all'i-
ter di progetto. Che armonizza
diversi contributi in modo colla-
borativo, come esplorerà Ale-
jandro Aravena con la prossi-
ma Biennale di Architettura di
Venezia. Che stimola l'inclusio-
ne. E che a volte, come Banksy,
si trincera dietro l'anonimato
per lasciare spazio a una nuova
epica collettiva.

Architetto, ingegnere e
agit-prop, Carlo Ratti insegna
presso il Massachusetts Insti-
tute of Technology diBoston e
dirige lo studio di progettazio-

ne Carlo Ratti Associati. È
co-autore di Architettura

Open Source (Eínaudí, 2014).
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