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II realismo non ammette miracoli
È morto il più grande
filosofo della scienza
del nostro tempo.
Matematico, logico,
un analitico che amava
la storia della filosofia

di Mario De Caro

o incontrato Hilary Put-
nam per l'ultima volta lo
scorso febbraio. A diffe-
renza di quando l'avevo
visto alla fine dello scorsoH anno, camminava con

grande difficoltà e il suo stato fisico era
molto deteriorato; malamente era ancora
lucidissima e lo spirito niente affatto ras-
segnato. In quell'occasione Putnam mi ha
ribadito quanto fosse in disaccordo con i
filosofi che si disinteressano di scienza, o
peggio la denigrano, ma anche con quelli
che pensano che la scienza possa risolvere
da sola i problemi filosofici.

Soprattutto, però, abbiamo discusso
della scoperta delle onde gravitazionali, le
curvature dello spazio-tempo previste un
secolo fa dalla teoria della relatività gene-
rale di Einstein. Putnam era entusiasta di
questa scoperta e, con lo sguardo felice di
unbambino, mi ha raccontato di quando a
Princeton fece visita a Einstein e discusse
con lui a lungo di quel tema. Mala scoperta
delle onde gravitazionali lo rallegrava an-
che perché offre una spettacolare confer-
ma del suo famoso No-miracles argument.
Con questo argomento Putman aveva di-
feso l'interpretazione realistica delle teo-
rie che fanno riferimento aentitàinosser-
vabili (come gli elettroni o i buchi neri)
contro i suoi molti detrattori, secondo i
quali queste teorie sono meri strumenti di
calcolo e nulla ci dicono sulla realtà del
mondo inosservabile. Secondo l'argo-
mento di Putnam, le migliori teorie scien-
tifiche sono in grado di offrire predizioni
sorprendentemente precise (per esem-
pio, appunto, rispetto all'esistenza delle
onde gravitazionali) perché si basano su
una descrizione vera, o almeno approssi-
mativamente vera, del mondo degli inos-
servabili. Per chi invece pensa che la
scienza sia un mero strumento di calcolo,
e che non descriva correttamente il mon-
do degli inosservabili, l'accuratezza delle
predizioni di queste teorie diventa un ine-
splicabile miracolo; e questa, notava Put-
nam, è una conclusione razionalmente
insostenibile.

Il No-miracles argument è però soltanto

uno degli innumerevoli contributi che, a
partire dalla metà degli anni Cinquanta,
Putnam ha offerto alla maggior parte dei
campi filosofici. In filosofia della mente è
stato uno dei fondatori del "funzionali-
smo", la fortunatissima concezione basa-
tasull'analogiatramente-cervello, da una
parte, e software-hardware, dall'altra
(una concezione di cui, in seguito, Put-
nam è divenuto parzialmente critico). In
filosofia del linguaggio ha utilizzato il fa-
moso esperimento mentale della "Terra
gemella" per difendere, insieme a Saul
Kripke, il cosiddetto "esternismo seman-
tico": la concezione secondo cui il signifi-
cato delle nostre espressioni linguistiche
e il contenuto dei nostri pensieri non è
"solo nelle nostre teste", ma è determina-
to anche dai nostri rapporti causali con il
mondo. Putnam ha inoltre elaborato pro-
poste ormai classiche in filosofia della
matematica e della fisica; ha scritto lavori
fondamentali sul pragmatismo, di cui è

stato forse il massimo esperto contempo-
raneo; ha offerto acute e influenti rico-
struzioni del pensiero di Aristotele, dei
neopositivisti e di Wittgenstein; ha bril-
lantemente difeso l'idea che tra fatti e va-
lori non esista una rigida dicotomia, come
invece sostenuto da gran parte della tradi-
zione filosofica. Infine ha superato bar-
riere che per decenni si sono pensate inva-
licabili: filosofo analitico di prima gran-
dezza, conosceva però bene anche la sto-
ria della filosofia e amava riflettere sulle
proposte di filosofi continentali come Ha-
bermas, di cui era amico personale, Buber
e Lévinas. Dell'ampiezza e della profondi-
tà delle conoscenze filosofiche di Putnam
è testimonianza il suo ultimo libro, appe-
na uscito, Naturalism, Realism, and Nor-
mativity, da me curato per Harvard Uni-
versity Press.

In generale, Putnam aveva capacità in-
tellettuali straordinarie. Dopo essersi lau-
reato in filosofia, linguistica e letteratura
tedesca, prese a studiare matematica da
autodidatta, raggiungendo un livello tale
che il suo nome figura ora nelle storie di
questa disciplina (contribuì, tra l'altro, a
risolvere il decimo dei famosi "23 proble-
mi di Hilbert", quello relativo alle equa-
zioni diofantee). A proposito della rile-
vanza dei risultati matematici di Putnam
ho un'esperienza personale da racconta-
re. Qualche anno fa, tra gli studenti di un
corso che insegnavo alla Tufts University,
c'era un dottorando in computer science
del MIT: seguiva il corso perché era incu-
riosito dalla filosofia, ma la considerava
un semplice divertissement, come gli scac-
chi o i manga giapponesi (parole sue). A
suo giudizio, infatti, nessun filosofo era in
grado di produrre nulla di veramente rile-
vante dal punto di vista intellettuale. Un
giorno, però, durante una lezione dedica-
ta allo scetticismo, menzionai un famoso
esperimento mentale di Putnam: quello

in cui argomentava l'impossibilità di uno
scenario scettico neocartesiano secondo
cui noi potremmo essere cervelli in una
vasca, collegati a un computer che ci indu-
ce a credere di avere un corpo e di vivere in
un mondo molto diverso da quello vero
(un po' come accade nel film Matrix che,
d'altra parte, all'esperimento mentale di
Putnam direttamente si ispira). Il dotto-
rando del MIT era divertito dal tema, ma
manteneva il suo programmatico atteg-
giamento di sufficienza, finché en pas-
sant non menzionai il fatto che Putnam
aveva sviluppato, insieme a Martin Davis,
l'algoritmo detto appunto "Davis-Put-
nam". A quella notizia il dottorando ebbe
un moto di incredulità che quasi lo fece ca-
dere dalla sedia e tutto concitato gridò:
«Hilary Putnam è QUEL Putnam?! Santo
cielo, al mio laboratorio utilizziamo il suo
algoritmo tutti i giorni: è uno dei miei
eroi!». Nel resto del corso, il dottorando
del MIT si gettò a capofitto nello studio
della questione dei cervelli nella vasca, di
cui in breve tempo divenne il massimo
esperto galattico. E quando, poche setti-
mane dopo, ebbe modo di incontrare Put-
nam, era così eccitato che temetti svenisse
dall'emozione.

Le conoscenze di Putnam non si limita-
vano però allafilosofiae alle scienze natu-
rali. Aveva una conoscenza profonda del-
la letteratura (suo padre era stato un fa-
moso traduttore), della storia, dell'arte,
delle scienze sociali e della politica (nelle
ultime settimane era molto preoccupato
dall'ascesa di Trump). Inoltre leggeva e
studiava l'ebraico, si interessava di sport
(era molto tifoso dei Red Sox, la squadra
bostoniana di baseball) e cucinava in mo-
do spettacoloso.

Hilary Putnam avrebbe potuto riferire a
sé le celebri parole del Cremete di Teren-
zio: Homo sum. Humani nihil a me alie-
num puto. Quanti altri oggi potrebbero fa-
re altrettanto?
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