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B2/ LACULTURA
[Lanima

di Cervantes

e Shakespeare
dentrodinol

A 400 anni dalla morte
1due gigantiraccontano
la contemporaneita

SALVIAN RUSHDIE

ENTREricorre il quattro-
M centesimo anniversa-
rio della morte di Wil-
liam Shakespeare e Miguel de
Cervantes Saavedra, puo vale-
relapenafarnotarecheiduegi-
ganti sono si morti nella stessa
data, il 23 aprile 1616, ma non
nello stesso giorno. Nel 1616, la
Spagna aveva adottato il calen-
dario gregoriano, mentre 1'In-
ghilterra usava ancora il calen-
dario giuliano e dunque era 11
giorni indietro (oltremanica ri-
masero fedeli al vecchio siste-
ma di datazione finoal 1752, e
quando il cambiamento final-
mente arrivo ci furono rivolte e
— si dice — folle per la strada
che urlavano: «Ridateci i nostri
undici giorni!»). Lacoincidenza
delle date e la differenza dei ca-
lendari avrebbero deliziato, so-
spettiamo, le giocose ed erudi-
te sensibilita dei due padri del-
la letteratura moderna. Non
sappiamo se sapessero l'uno
dell’altro, ma avevano tantissi-
mo in comune.
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no rivolte e — si dice — folle per
la strada che urlavano: «Ridateci
inostriundici giornil»). La coinci-
denza delle date e la differenza
dei calendari avrebbe deliziato,
sospettiamo, le giocose ed erudi-
te sensibilita dei due padri della
letteratura moderna. Non sap-
piamo se sapessero 'uno dell’al-
tro, ma avevano tantissimoin co-
mune, a cominciare proprio da
quell’area del “non sappiamo”:
perché sonotuttie duepersonag-
gi misteriosi e nelle loro biogra-
fie ci sono anni mancanti e, piu si-
gnificativamente ancora, docu-
menti mancanti. Nessuno dei
due ha lasciato molto materiale
personale. Poco o niente quanto
alettere, diari dilavoro, bozze ab-
bandenate: sole le immense ope-
re compiute. La conseguenza &
che entrambi sono caduti vitti-
me diquel genere di teorie idiote
che cercano di mettere in discus-
sione la paternita delle loro ope-
re.

Una frettolosaricerca suinter-
net “rivela”, per esempio, che
non solo i capolavori di Shake-
speare, ma ancheil Don Chisciot-
te sono stati scritti in realta da
Francis Bacon (la mia preferita
fra queste folli teorie su Shake-
speare €& che le sue commedie
non sono state scritte da lui, ma
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entrericorre il quattrocentesimo anniversariodel-
la morte di William Shakespeare e Miguel de Cer-
vantes Saavedra, puo valere la pena far notare
che i due giganti sono si morti nella stessa data, il

@w 23 aprile 1616, ma non nello stesso giorno. Nel
1616, la Spagna aveva adottatoil calendario gregoriano, mentrel'In-
ghilterra usava ancora il calendario giuliano e dunque era 11 giorni
indietro (oltremanica rimasero fedeli al vecchio sistema di datazio-
ne fino al 1752, e quando il cambiamento finalmente arrivo ci furo-

da qualcun altro conlo stesso no-
me). E naturalmente sappiamo
che la paternita delle opere di
Cervantes era stata contestata
gia in vita, quando qualcuno di
identita incerta scrisse sotto
pseudonimo certo — Alonso Fer-
nandez de Avellaneda — un se-
guito posticcio del Don Chisciot-
te e stimold Cervantes a scrivere
ilveroLibroll, in cuii personaggi
sanno del plagiario Avellaneda e
lo tengono in grande disprezzo.
Cervantes e Shakespeare qua-
sicertamente non sisono maiin-
contrati, mapiusileggonoconat-
tenzione le pagine che ci hanno
lasciato piu echi si percepiscono.
Laprimaideacomune ( amio pa-
rere la pit preziosa) & la convin-
zione cheun’operadiletteratura
non dev’'essere comica o tragica
o romantica o politico-storica: se
fattabene, pud essere molte cose
contemporaneamente. Guardia-
mo le scene iniziali dell’Amleto.
La prima scena del primo atto &
una storia di fantasmi: «Non &
qualcosadi piu diuna fantasia?»,
chiede Bernardo a Orazio. La se-
conda scena introduce l'intrigo
alla corte di Elsinore: il principe

eruditoinfuriato, lamadre, dapo-
covedova, sposataconlozio. Arri-
va la terza scena e troviamo Ofe-
liacheracconta al suoscettico pa-
dre Polonio I'inizio di quella che
diventera unatristestoriad’amo-
re. Passiamo alla quarta scenaed
edinuovounastoriadi fantasmi,
ec’'edel marcio in Danimarca.

Via via che procede, I'opera
continua a trasformarsi, diven-
tando di volta in volta una storia
di suicidio, una storia di omici-
dio, una cospirazione politica e
una tragedia di vendetta. Hamo-
menti comici e una commedia
nella commedia. Contiene alcuni
dei brani di piu alta poesia mai
scritti in inglese e finisce in una
serie di melodrammatiche pozze
di sangue. Questo & quello che il
Bardo ha lasciato in eredita a noi
che veniamo dopo, la consapevo-
lezza che un’opera puo essere tut-
to contemporaneamente. La tra-
dizione francese separa la trage-
dia (Racine) ela commedia ( Mo-
liere); Shakespeare mescola tut-
to insieme, e lo stesso, grazie a
lui, possiamo fare noi.

In un famoso saggio, Milan
Kundera ha affermato che il ro-
manzo ha due progenitori, Claris-
sa di Samuel Richardson e Tri-
stram Shandy di Laurence Ster-
ne: ma entrambe queste volumi-
nose ed enciclopediche narrazio-

ni mostrano l'influenza di Cer-
vantes. Lo zio Toby e il caporale
Trim di Sterne sono esplicita-
mente modellati su don Chisciot-
tee SanchoPanza, mentre il reali-
smo di Richardson & fortemente
debitore dello sfatamento opera-
toda Cervantes della ridicola tra-
dizione letteraria medievale. Nel
suo capolavoro, come nell’'opera
di Shakespeare, le batoste coesi-
stono con la nobilta, il pathos e
I'emozione con la licenziosita e i
doppi sensi, fino a culminare nel
momento, infinitamente com-
movente, in cui il mondo reale
prevale e il Cavaliere dalla Triste
Figurariconosce di essereunvec-
chio pazzo eridicolo.

Sia Shakespeare che Cervan-
tes sono scrittori consapevoli,
moderni in un modo che la mag-
gior parte dei maestri moderniri-
conoscerebbe: quello che crea
opere teatrali & fortemente con-
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sapevole della loro teatralita, del
fatto che sono rappresentazioni;
quello che crea opere di finzione
narrativa & consapevole della lo-
ro natura fittizia. E sono entram-
bi affezionati osservatori, e pro-
fondi conoscitori, tanto della vita
meschina quanto degli alti idea-
li. E questa prosaicita che rivela
la loro natura di realisti, anche
quando si atteggiano a scrittori
fantastici: e anche qui, noi che
siamo venuti dopo possiamo ap-
prendere da loro che la magia ha
sensosolo quandosi pone al servi-
zio del realismo (c'é mai statoun
mago pit realistico diProspero?)
e il realismo ha tutto da guada-
gnare darobuste dosi di fantasti-
co. Infine, entrambi rifiutano di
fare la morale, ed & soprattutto
in questo che sono pit moderni
di tantivenutidopo diloro.

Deidue, Cervantes eral’'uomo
d’azione, che combatté in batta-
glia, rimase gravemente ferito,
perse 'uso della mano sinistra,
fu fatto schiavo dai corsari di Al-
geri per cinque anni, finché la
sua famiglia non riusci a racco-
gliere il denaro per il riscatto.
Shakespeare non aveva nessun
dramma del genere nella sua
esperienza personale, eppure,
dei due, sembra quello piu inte-
ressato a scrivere di guerre e sol-
dati: 1'Otello, il Macbeth, il Re
Lear sono tutte storie di uomini
in guerra. Stranamente, fu il
guerrierospagnolo ascrivere del-
la comica futilita del guerreggia-
re e a creare l'iconica figura del
guerriero ridicolo (per esplora-
zioni piu recenti di questo tema,
sipud pensare a Comma 22 diJo-
seph Heller o a Mattatoio n. 5 di
Kurt Vonnegut).

Nelle loro differenze, Cervan-
tes e Shakespeare incarnano due
oppostimolto contemporanei, co-
sl come, nelle loro somiglianze,
concordano su tante cose che og-
gitornano utili ailoro eredi.

Traduzione di Fabio
Galimberti

© Salman Rushdie, 2016
Lunatics, Lovers, and Poets:
Twelve Stories After Cervantes
and Shakespeare é pubblicato
dall’editore And Other Stories
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* IMAESTRI
Dasinistra, William

Shakespeare
(1564-1616)

e Miguel de Cervantes
Saavedra
(1547-1616)

ipassagei raealtwfantasmel’anhmorahsmo
1l Bardo scrisse grandi opere sulla guerra
lo spagnolo, che fo soldato, la ridicolizzo
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