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islam politico sembra essere oggi l'uni-
co ideale in grado di mobilitare masse
di donne e uomini e di sfidare l'ordine
globale, l'unica bandiera per la quale
migliaia di giovani sono pronti ad af-
frontare la morte dall'altra parte del pia-
neta. Sarebbero già oltre 20 mila i jiha-

disti, giu.;i dai cinque continenti, per combattere nelle
file dello «Stato islamico dell'Iraq e del Levante». Le bri-
gate del jihad mondiale, riunite nel 2016 in Siria, richia-
mano alla memoria un precedente, che si staglia, indele-
bile, nel nostro immaginario, quello delle «Brigate inter-
nazionali» costituite da circa 32 mila stranieri che
dal 1936, in Spagna, lottarono contro il generale Fianco,
il fascismo e il nazismo. A giustificare il paragone è un
impegno senza frontiere.

Si tratta, senza dubbio, di un paragone amaro, che
suona quasi carne un affronto perla sinistra, erede delle
«Brigate internazionali». Che dire, infatti, se la solidarie-
tà internazionale dei lavoratori, l'alleanza tra gli emargi-
nati delle periferie del mondo, la lega tra gli oppressi del-
le metropoli occidentali, viene soppiantata dal mutuo
soccorso della fratellanza musulmana? Difficile rispon-
dere. Perciò la questione viene sistematicamente passata
sotto silenzio. A meno di non scegliere una delle nume-
rose scorciatoie interpretative che indicano nei jihadisti
dei «mostri sanguinari», degli «psicopatici narcisisti»,
le «vittime della crisi economica», il «risultato immedia-
to del disordine globale», la «prova del naufragio dell'in-
tegrazione», i «figli di internet e dei videogiochi»...

Sono forse i luoghi comuni a mettere sulla pista sba-
gliata. Anzitutto quello del «multiculturalismo», un ter-
mine abusato, che spinge a leggere il confronto tra mon-
do musulmano e Occidente come un conflitto tra
un'identità particolare e un'appartenenza universale. Ma
lo scontro ha spiegato di recente il filosofo francese
Etienne Balibar nel libro Saeculum. Culture, religion,
idéologie , edito da Galilée è piuttosto tra differenti
universalismi, rivali e incompatibili. A contrastare l'ege-
monia del sistema capitalistico non è più solo la sinistra
internazionalista. Lungi dall'essere il terzo incomodo,
l'islam appare l'unica potenza capace di imporre un uni-
versalismo militante che si ripromette di essere l'avveni-
re stesso di questo mondo.

I

E la sinistra? Come legge questo scontro a tre? Consi-
dera l'islam un temibile avversario oppure un possibile
alleato, lo ritiene un concorrente aberrante e perverso,
sebbene temporaneo e caduco, oppure un complice ne-
cessario nella lotta contro l'arroganza del mercato? Per-
ché questo è almeno certo: che da tempo il capitale, gra-
zie anche alla tecnica, ha varcato i confini, estendendosi
su scala planetaria.

Dopo la caduta del Muro di Berlino, mentre andava
delineandosi la vittoria incontrastata dei liberalismo
economico, in cui molti si sono affrettati a scorgere
l'orizzonte ultimo della storia, le disillusioni si sono mol-
tiplicate e la sinistra ha subito il contraccolpo restando
sulla difensiva. Molte speranze sono state allora riposte
nel terzomondismo, etichetta con cui, negli ultimi de-
cenni del Novecento, si è indicato quel movimento che
ha sostenuto le lotte di liberazione dei Paesi del Terzo
Mondo dal dominio coloniale.

All'alba del nuovo secolo, però, il terzomondismo ha
assunto contorni diversi: da Seattle a Bangkok, da Porto
Alege a Parigi, si è articolato in una galassia no-global
che comprende organizzazioni non governative, associa-
zioni ecologiste, sindacati e gruppi politici che rivendi-
cano diritti dell'immigrazione, del lavoro, ecc. Senza di-
menticare l'esperienza dell'anticolonialismo, passata,
per motivi storici, in secondo piano, questa galassia si è
coagulata intorno alla necessità di rispondere alla uni-
formazione del Mcmondo con una alternativa anti-libe-
rista, indicando il bisogno di vivere in forme diverse, nel
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segno della solidarietà. L'«altermondismo», come viene
chiamato il movimento no-global nella sua versione ulti-
ma, ha cercato di contrastare l'eterno trionfo del merca-
to, mostrando che, proprio se si muove dal «mondo al-
tro» delle periferie dimenticate, un «altro mondo» appa-
re possibile.

Sennonché, in mancanza di un chiaro progetto politi-
co, la rivoluzione senza frontiere si è tradotta in una mo-
bilitazione senza domani. Mentre l'internazionalismo
tentava di scalfire la globalizzazione capitalistica, una
nuova forza ha fatto una spettacolare irruzione sulla sce-
na della storia: l'islam politico. E ben presto, con la sua
logica transnazionale, la sua aspirazione trascendente,
per un verso ha lanciato una sfida inedita all'immanenza
profana del capitale, per l'altro ha tentato di spodestare
la sinistra terzomondista. In un saggio pubblicato nel
2015, Marxism, Orientalism, Cosmopolitanism (Hay-
market), Gilbert Achcar, uno dei pochi intellettuali ad
aver toccato questo argomento scottante, è. ricorso a
espressioni tagli enti: «L'integralismo islamico è cresciu-
to sul cadavere in decomposizione del movimento pro-
gressista».

A parte rare eccezioni, la sinistra ha reagito con una
ambivalenza fatale. Già durante la guerra d'Algeria era
emerso con chiarezza che l'islam non costituiva un sem-
plice «di più» ma era piuttosto il cuore pulsante della ri-
volta. Via via che l'islamismo si è imposto nel paesaggio
politico internazionale, la sinistra terzomondista è stata
costretta a scegliere: o prendere le distanze dai movi-
menti islamisti, piccolo-borghesi, antimodernisti, per
molti versi reazionari, schierandosi dalla parte delle
donne, degli omosessuali, fino a coalizzarsi con le cor-
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reeti liberali; oppure scegliere il «fronte unico» islamo-
socialista, in nome della comune lotta arti-imperialista.
Malgrado le frequenti oscillazioni, ha finito per prevalere
la tattica rischiosa dell'alleanza, dettata da numerosi mo-
tivi. Anzitutto dalla convinzione che malessere e ideali
dei giovani islamisti avrebbero potuto essere facilmente
«canalizzati» verso obiettivi progressisti. Sostenuta a
chiare lettere nel fortunato pamphlet The Prophet and
the Proletariat, pubblicato nel 1994 dall'attivista britan-
nico Chris Harman, questa tesi, che ha resistito almeno
fino alle «primavere arabe», spiega il sostegno incondi-
zionato all'islamismo inteso come movimento anti-capi-
talista e anti-imperialista. Il sostegno è giunto fino ad ap-
poggiare organizzazioni fondamentaliste come Ilezbol-
lah in Libano, Ilamas a Gaza, e a unire, nelle manifesta-
zioni contro la guerra in Iraq, le proprie bandiere a quelle
di gruppi vicini ai Fratelli musulmani.

Il criterio che ha preso il sopravvento è quello del ne-
mico principale: dato che si deve sconfiggere l'imperiali-
smo, sarà giocoforza essere dalla parte dei talebani. Al
fondo si scorge una presunzione paternalistica mista al-
l'ottimismo, molto occidentale, di riportare quei fratelli
minori, non ancora emancipati, che si muovono sull'on-
da dell'integralismo religioso, all'interno della grande
flotta socialista.

E la religione? L'islam politico non ha forse sempre
rinviato al suo orizzonte teologico? Certo. Ma c'è un pre-
cedente, spesso sottovalutato, nella storia del terzomon-
dismo, ed è la teologia della liberazione. Nell'America la-
tina, a partire dagli anni Sessanta, la sinistra atea trova un
formidabile alleato nel profetismo anti-imperialista di
quei preti delle favelas che, appellandosi alla giustizia e
alla uguaglianza, coniugano il Vangelo con la lotta di
classe . Sembrano così realizzare quel vincolo tra sociali-
smo moderno e antico messianismo ebraico-cristiano,
evocato già da Rosa Luxemburg. Ecco che la religione ap-
pare secondo il famoso e complesso passo di Marx
non tanto espressione della miseria quanto «protesta»
contro la miseria, non tanto «oppio» quanto eccitante
dei popoli.

Perché non dovrebbe accadere lo stesso con l'islam
politico? Che la fiducia domini ancora nella sinistra lati-
no-ainericana non è. un caso . Molto presto, però, sembra
evidente che l'islamismo non intende appoggiare i movi-
menti progressisti, bensì emarginarli e soppiantarli.
Questo accade già nell'Iran di IDlomeini. Nel 1978 Michel
Foucault smette gli abiti del filosofo per recarsi a Tehe-
ran come inviato del più grande quotidiano italiano, il
«Corriere della Sera». Critico verso il marxismo, è attrat-
to dall'evento dell'insurrezione. Intervista operai e stu-
denti: «Che casa volete?». Si aspetta in risposta «la paro-
la "rivoluzione"». Invece quelli replicano « il governo isla-
mico». Per Foucault la religione non è il velo che ma-
schera la rivolta bensì è il suo vero volto. «L'islam che
non è semplicemente religione, ma modo di vita, appar-
tenenza a una storia e a una civiltà rischia di costituire
una gigani esca polveriera» . Così scrive in un articolo del-
l'o febbraio 1979.

Si capisce allora perché quei suoi testi rari e appassio-
nanti, grazie ai quali Foucault si chiama fuori dal coro,
siano ancora oggi fonte di discussione. Su questo tema è
tornato di recente Slavoj Zizek nel suo volume In difesa
delle cause perse (Ponte alle Grazie). Proprio Zizek fa
parte di quei pochi che sollecitano l'abbandono di alcuni
tabù, a cominciare dalla «proibizione di ogni critica del-
l'islam in quanto caso di "islamofobia"». Tanto più che

come ha osservato Jean Birnbaurn nel suo ultimo libro
prevale ancora un «silenzio religioso ». Come se fosse

impossibile da un canto dissociare la fede musulmana
dalla perversione islamista, dall'altro riconoscere la di-
mensione religiosa della violenza jihadista.

Non è facile per la sinistra terzomondista scoprire og-
gi che, seguendo una bussola ben diversa, altri hanno
imparato a navigare meglio nell'oceano della collera unì-
versale e della speranza senza frontiere. Troppo tardi?
Forse no. Purché si ammetta che i jihadisti del Levante
non vogliono aprire un nuovo capitolo della storia uma-
na ma chiudere una volta per tutte con la storia profana,
non vogliono portare la politica alla sua apoteosi ma di-
sertarla. E purché si riconosca che la fraternità del terro-
re non è la fratellanza dei popoli, che il califfato, a cui
aspira il jihad mondiale concentrato in Siria, non è l'In-
ternazionale per la quale combatterono i volontari di
Spagna.
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l'opera
Godfried Donkor (Ghana,
1964), Rebel Madonna Lace
Collection (2016, installazione
mixed media, pizzo, tessuto,
manichini, disegni a matita,
dimensioni variabili).
L'installazione è stata
realizzata dall'artista in
occasione della edizione
2016 della Eva, la Biennale
di arte contemporanea
di Irlanda, in corso fino
al 17 luglio a Limerick,
dal titolo Stili (the) barbarians.
Per mettere a confronto
l'antica tradizione di
produttore di tessuti del
Ghana e la difficile realtà
attuale del Paese africano,
Donkor (naturalizzato
inglese) ha vestito i suoi
manichini con abiti di pizzo
di colore arancione ispirati
alla divisa di Guantanamo.
Il lavoro di Donkor (che ha
rappresentato il Ghana alla
Biennale di Venezia del 2001)
è sempre stato focalizzato sui
difficili rapporti tra Africa e
Europa, in particolare
l'Europa dei colonizzatori
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