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Come laricerca del linguaggio naturale
edel canone perfetto univa i due geni

Isegreti
matematici
diCalvinoe Bach

PIERGIORGI QDIFREDDL

e sei “Lezioni americane” di Italo Calvino era-
no previste per l'autunno del 1985 all'Universi-
tadiHarvard, maloscrittore moriil 19 settem-
ore di quell’anno. Non furono dunque mai te-
nute, e sono rimaste incompiute: manca infat-

til'ultima sulla “consistenza”, che Calvino pensavadi scrive-

re negli Stati Uniti. Le altre cinque erano invece pronte al
momento della sua morte, e riguardano la “leggerezza’, la “velocita’, I'“esat-
tezza’, la "visibilita” ela “molteplicita”. Gli argomenti sono generici e si presta-
no ad ampie interpretazioni, ma le lezioni facevano parte della prestigiosa se-
rie delle Norton Poetry Lectures. Calvino sviluppd dungue i propri temi dal
punto di vista della letteratura, come altri titolati conferenzieri prima e dopo

dilui, da Jorge Luis Borges (1967) a Umberto Eco
(1992). Ma se avesse invece voluto parlare di musi-
canonsarebbe stato redarguito, visto che nell’albo
d’orodelle Norton Lectures si trovano anche i nomi
di molti musicisti, da Igor Stravinsky (1939) a Lu-
ciano Berio (1993).

Calvino definisce I'esattezza come «pianificazio-
ne, icasticita e precisione». E la oppone all’'«epide-
mia pestilenziale» che gia trent’anni fa, e ancor pia
oggi, «tende a livellare 'espressione sulle formule
pit generiche, anonime, astratte, a diluire i signifi-
cati, a smussare le punte espressive, a spegnere
ogni scintilla»: non solo nel linguaggioc, ma anche
nelle immagini e in tutto cié che oggi chiamerem-
mo multimediale. Calvino porta la matematica a
esempio dell'esattezza, pur rimanendo nell’ambi-
to letterario. Cita come esempi L infinito di Giaco-
me Leopardi, per la sua tensione versolo spazio infi-
nito, e L'uomo senza qualita di Robert Musil, il cui

protagonista era appunto un matematico. Dichiara
la propria «predilezione per le forme geometriche,
le simmetrie, le serie, la combinatoria, le proporzio-
ni numeriche». Allude ai «libri scientifici in cui ficca
il naso alla ricerca di stimoli per I'immaginazione».
Eritrova queste suggestioni nella propria opera, da
Lecitta invisbili a Palomar.

Ma alla fine Calvino confessa di percepire un limi-
te nell'esattezza del linguaggio matematico, per-
ché «le lingue naturali dicono sempre qualcosa in
piu rispetto ai linguaggi formalizzati». Ma forse
noneraconsciodel fattochelamatematicanone af-
fatto unlinguaggio completamente formalizzato, e
chenella pratica quotidiana essarisulta essere mol-
to piu simile al linguaggio naturale di quanto lui
pensasse. Talmente simile, che le stesse Lezioni
americanediCalvino si possono facilmente rilegge-
reinchiave matematica, come hamostrato Gabrie-
le Lolli nel suo Discorso sulla matematica (Bollati
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Boringhieri, 2011). Rimane comungque vero che la
matematica € meno vicina al linguaggio naturale
diquantononlosiaallamusica, e chelecaratteristi-
che diesattezza che Calvino attribuiva alla prima si
applicano altrettanto bene aquest’ultima. Talmen-
te bene, che basta un aneddoto ad illustrarlo. 5i di-
ce infatti che un giorno Albert Einstein, che stava
suonando il violino accompagna-
to dal pianista Boris Schwarz, an-
do fuori tempo e ricevette un’oc-
chiataccia, conlaseccata doman-
da: «Professore, non sa conta-
re?»,

CheJohann Sebastian Bach sa-
pesse contare, benché in manie-
ra diversa da Einstein, lo dimo-
strano sia la sua vita che le sue
opere. Anzitutto, aveva una pre-
dilezione per il numero 14, otte-
nute sommande le cifre del nu-
mero 2138 corrispondente al suo
nome(1perlaA, 2, perlaB, ecce-
tera). Per questo motivo 14 sono
le fughe dell’Arte della fuga, 141
canoni Sulle prime otto note del
basso delle Variazioni Goldberg,
14 le note dei temi di varie sue
composizioni: ad esempio, la pri-
ma fuga del Clavicembalo ben
temperato. Pit in generale, nel
1738 Lorenz Christopher Mizler
aveva fondato a Lipsia una Societa per le
scienze musicali, conl'intento di mostra-
re ilegamidella matematica conlamu-
sica. Il mottodella Societa era «lamusi-
caeilsuono dellamatematica», e Bach
vi entré come quattordicesimo mem-
bronel 1747, annoin cui il 14 compare
due volte. Per I'ammissione bisognava
produrre una composizione musicale
astruttura matematicae presenta-
re unritratto: Bach prese due pic-
cioni con una fava, facendosi
raffigurare nel ritratto, oltre
che con 14 bottoni d’argen-
to, anche con lo spartito di
un Canone triplo a sei voci
inmano. Sitrattava del pe-
nultimodei 14 canonicita-
ti sopra, ed era scritto in
forma enigmatica: sipote-
valeggere in 480 modi di-

PAROLEEVARIAZIONI
Sopra, Italo Calvino; in basso,
Johann Sebastian Bach

versi, anche sela prima soluzione fu trovata soltan-
tonel 1840!

Numero 14 a parte, varie altre simmetrie nume-
riche si ritrovano in molte opere di Bach. Ad esem-
pio, le Variazioni Goldberg si compongono di 32
pezzi: un’aria, 30 variazioni e la ripetizione dell’a-
ria. L’aria consiste di 32 battute, o 16 ritornelli, 0 8
periodi, 04 frasi, o 2 parti. Ele va-
riazioni il cui numero & divisibile
per 3 (cioe, laterza, lasesta, ecce-
tera) costituiscono 9 canoni, che
vanno nell'ordine dall'unisono al-
la nona. Ma é soprattutto nella
composizione musicale che Bach
riveld il suo talento matematico:
il barocco amava infatti i canoni,
il cui nome significava appunto
“regola”. La loro caratteristica
era di avere un certo numero di
vociisomorfe fraloro, daun mini-
mo di due a un massimo storico
di 36, in una composizione di Jo-
hannes Ockeghem nel Quattro-
cento.

L'isomorfismo delle voci si ot-
teneva nei modi pit svariati, ma
sempre con trasformazioni di ti-
po aritmetico o geometrico. Ad
esempio, una voce poteva essere
dilatata o contratta, nei canoni
per aumentazione o per diminu-
zione. Poteva essere traslata orizzontalmente
overticalmente sullo spartito, nei canoniret-
ti. Poteva essere riflessa verticalmente, co-
meuna “b” inuna “p”, nei canoni inversi o

a specchio. Poteva essere riflessa orizzon-
talmente, come una “b” inuna “d”, neica-

noni retrogradi o cancrizzanti. E poteva
essere riflessa sia verticalmente che oriz-
zontalmente, come una “b” in una “q”,
nei canoni inversi retrogradi o re-
trogradi inversi.

Comei canoni a specchio era-
noesempimusicali di palindro-
mi, i canoni perpetui lo erano
di testi circolari: si potevano

cioe suonare all'infinito,
perché tornavano al punto
di partenza. I canoni a spi-
rale erano invece costruiti
in modo da poter essere ri-
petuti ad altezze diverse
da quella di partenza, in modo da dare l'illusione
acustica di una scala infinita, ascendente o discen-
dente, come nel quadro di Escher Salire e scendere.
Inutile dire che tutti questi procedimenti, e vari al-
tri, si trovano nelle summe di Bach: i nove canoni
delle Variazioni Goldberg, iquattordici Sulle prime
otto note del basso delle Variazioni Goldberg, i die-
ci canoni dell’Offerta musicale e i quattro dell’Arte
della fuga. Ma Bach & passato alla storia anche peri
48 preludi e fughe del Clavicembalo ben tempera-
to, che intendevano mostrare le potenzialita musi-
cali di una forma del cosiddetto “temperamento
equabile”: cioé, di una divisione musicale dell'otta-
va in 12 intervalli uguali, ciascuno dei quali corri-
sponde matematicamente alla radice dodicesima
di 2. A definitiva conferma del fatto che Bach sape-
va contare perfettamente, ma che questo non gli
impediva di scrivere musica che fosse allo stesso
tempo non solo esatta, nel senso calviniano di “pia-
nificata, icastica e precisa”, ma anche addirittura
pit espressiva dello stessolinguaggio naturale.
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