


11 27 gennaio è il giorno dedicato
alla commemorazione della Shoah
In questo testo inedito il grande
sociologo appena scomparso analizza
che cosa significa per le società
e per gli individui ricordare la loro storia
Un processo complesso che Bauman
riassume così: "La nostra memoria
seleziona e interpreta, e ciò che
dev'essere selezionato e il modo
in cui interpretarlo è una questione
controversa e costantemente contestata
E proprio per questo così importante
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L'autore eilte o
zygmunt Bauman. scomparso

a Leeds all'età di novantuno anni

il 9 gennaio scorso, era nato

a Poznari nel 1925 da genitori
ebrei. Fuggì dalla Polonia
durante l'occupazione tedesca
e si arruolò poi nell'esercito
sovietico. Nel 1968 lasciò
la cattedra in Polonia anche

a causa della ripresa

dell'antisemitismo e si trasferì

prima in Israele poi in Inghilterra.

Sociologo e filosofo. teorico

della "modernità liquida" ha

analizzato i cambiamenti politici

e culturali dei Novecento

e dei nuovo millennio.

II testo che pubblichiamo

in queste pagine è un estratto

da un saggio inedito che verrà

pubblicato a breve dalla casa

editrice Laterza che raccoglie

gran parte delle sue opere.

Tra i suoi libri tradotti

in italiano: Modernità liquida

(Laterza); Vita liquida (Laterza);

La solitudine dei cittadino globale

(Feltrinelli); Modernità

e Olocausto (Il Mulino)



rima, l'Olocausto era inimmaginabile.
Per la maggior parte delle persone resta-
va inimmaginabile anche quando era già
in corso. Oggi siamo stati messi tutti in al-
larme e l'allarme non è mai stato revoca-
to. Che cosa significa vivere in un mondo
ancora gravido dello stesso genere di or-

rori sintetizzato nella parola " Olocausto"? La sua memo-
ria rende il mondo un posto migliore e più sicuro o un po-
sto peggiore e più pericoloso?

Ë diventata quasi una banalità affermare che i gruppi
che perdono la loro memoria perdono anche la loro iden-
tità , che perdere il passato conduce a perdere il presente
e il futuro . Se la posta in gioco è la preservazione di un
gruppo allora il successo o il fallimento di questo tentati-
vo dipende dagli sforzi per tenere viva la memoria.

Questo può essere vero ma non è tutta la verità, per-
ché la memoria è un dono ambivalente . Per essere più
precisi : è un dono e allo stesso tempo una maledizione.
Può "tenere vive" molte cose che hanno un valore ben di-
verso a seconda dei gruppi.

I morti non hanno nessun potere di guidare - tanto-
meno di monitorare e correggere - la condotta dei vivi.
Allo stato grezzo , le loro vite non hanno quasi nulla da in-
segnare : per diventare lezioni , devono prima essere tra-
sformate in storie (Shakespeare questo lo sapeva, a diffe-
renza di molti altri narratori e ancor di più dei loro ascol-
tatori, quando fa pronunciare ad Amleto morente l'esor-
tazione all'amico Orazio a "dire la mia storia"). Il passato
non interferisce direttamente con il presente : ogni inter-
ferenza è mediata da una storia . Quale corso finirà con
l'assumere quell'interferenza sarà deciso sul campo di
battaglia della memoria , dove le storie sono i soldati e i
narratori i comandanti , scaltri o fortunati, delle forze in
conflitto.

Dunque il passato è tanti eventi e la memoria non li
conserva mai tutti: qualunque cosa conservi o recuperi
dall'oblio , essa non si riproduce mai nella sua forma "pu-
ra" e "originale" (qualsiasi cosa significhi ). Il "passato in-
tegrale", il passato così com'è realmente accaduto non
viene mai riafferrato dalla memoria (e se così fosse la me-
moria , più che un vantaggio , rappresenterebbe un incon-
veniente per l'esistenza ). La memoria seleziona e inter-
preta , e ciò che dev'essere selezionato e il modo in cui in-
terpretarlo è una questione controversa e costantemen-

te contestata. La risurrezione del passato, tenere vivo il
passato, è un obiettivo che può essere raggiunto solo me-
diante l'opera attiva della memoria, che sceglie, rielabo-
ra e ricicla. Ricordare è interpretare il passato; o, più cor-
rettamente, raccontare una storia significa prendere po-
sizione sul corso degli eventi passati. Lo status della "sto-
ria del passato" è ambiguo e destinato a rimanere tale.

La contesa interpretativa in cui il passato viene ricrea-
to in contorni visibili e nell'importanza vissuta del pre-
sente, e quindi riciclato in progetti per il futuro, si svolge
- come ha messo in evidenza Tzvetan Todorov - tra le
due trappole della sacralizzazione e della banalizzazio-
ne. Il grado di pericolo che ognuna di queste trappole
contiene dipende da qual è la posta in palio, la memoria
individuale o la memoria di gruppo. Todorov ammette
che un certo grado di sacralizzazione (operazione che
trasforma un evento passato in un evento unico, conside-
rato "differente da qualsiasi evento sperimentato da al-
tri", incomparabile con eventi sperimentati da altri e in
altri momenti, e che pertanto condanna come sacrileghe
tutte le comparazioni del genere) è opportuno, anzi ine-
vitabile, se si vuole che la memoria adempia al suo ruolo
nell'autoaffermazione dell'identità individuale. Contra-
riamente a quello che insinuano innumerevoli talk
show televisivi e alle confessioni pubbliche che ispira-
no, l'esperienza personale è effettivamente personale e
in quanto tale "non trasferibile". Il rifiuto di comunica-
re, o almeno un certo grado di reticenza, può essere una
condizione per l'autonomia individuale.

I gruppi, però, non sono "come gli individui, solo più
grandi". Ragionare per analogie porterebbe a ignorare
la distinzione cruciale: a differenza degli individui au-
toassertivi, i gruppi vivono attraverso la comunicazione,
il dialogo, lo scambio di esperienze. I gruppi si costitui-
scono condividendo le memorie, non tenendole nasco-
ste e impedendone l'accesso agli estranei. La vera natura
dell'esperienza dell'omicidio categoriale (cioè l'annien-
tamento fisico di essere umani in quanto appartenenti a
una categoria, ndr) tanto dal punto di vista del carnefice
quanto dal punto di vista della vittima sta nel fatto di es-
sere stata un'esperienza condivisa e nel fatto che la sua
memoria è programmata per essere condivisa continua->



e trasformata in proprietà comune; in altre parole, nel
fatto di essere protetta dal tentativo di sacralizzazione.
Infatti, come sostiene Todorov, "la sacralizzazione impe-
disce di trarre lezioni generalmente valide da casi parti-
colari, e di conseguenza impedisce la comunicazione tra
il passato e il presente". (...)

La banalizzazione segue apparentemente un percor-
so esattamente opposto a quello della sacralizzazione,
ma sfocia più o meno negli stessi risultati: confuta, an-
che se soltanto indirettamente, qualsiasi originalità
dell'esperienza del gruppo e in questo modo priva a prio-
ri il suo messaggio di quel valore unico che può giustifi-
care la necessità di un dialogo tra un gruppo e l'altro. Co-
me nel caso della sacralizzazione, anche se basandosi su
una ragione teoricamente contraria, la banalizzazione
non offre alcun desiderio o incoraggiamento a sollecita-
re, o unirsi, a una conversazione. Se il fenomeno noto a
un gruppo grazie alla sua esperienza continua a ripetersi
con tediosa monotonia nell'esperienza di quasi chiun-
que altro, c'è poco o niente che un gruppo possa appren-
dere da un altro gruppo. I casi perdono quella potenza il-
luminante che risiede nella loro particolarità. Nella mol-
titudine di casi simili o identici, la peculiarità da cui è pos-
sibile apprendere qualcosa di autenticamente generale
e universalmente importante, proprio grazie alla sua uni-
cità, va perduta. Ancora peggio: non c'è nulla che i grup-
pi possano imparare dal fatto di condividere le esperien-
ze della loro coabitazione, poiché l'ubiquità e la ripetiti-
vità dell'esperienza suggeriscono, erroneamente, che le
ragioni del destino di ogni gruppo possono essere esplo-
rate e rivelate fintanto che la ricerca si concentra unica-
mente sulle azioni o le omissioni del gruppo stesso. Para-
dossalmente, la banalizzazione fa il gioco dei sacralizza-
tori. Rafforza la sacralizzazione, ne corrobora la saggez-
za e la logica e ispira uno zelo sacralizzatore ancora più
forte.

Sia la sacralizzazione che la banalizzazione, dunque,
separano i gruppi e li mettono in contrasto fra loro. En-
trambe chiudono l'esperienza al loro interno, perché en-
trambe sminuiscono o negano l'importanza, ai fini della
loro sopravvivenza, del dialogo tra i gruppi e della condi-
visione di esperienze di gruppo che normalmente vengo-
no vissute separatamente, nonostante i legami recipro-
ci. La sacralizzazione procede a braccetto con la banaliz-
zazione. Todorov tratta il caso di Richard Holbrooke, il
rappresentante del Dipartimento di Stato americano in
Jugoslavia, che - citando il precedente di Raul Wallen-
berg - accettò di parlare con le autorità di Belgrado, già
accusate di condurre "un altro olocausto" in Bosnia. Wal-
lenberg, sotto il regime nazista, mise da parte il suo inte-
resse personale pur di salvare vite umane. Todorov sotto-
linea che mentre Wallenberg rischiò la sua vita quando
prese la decisione di aiutare le vittime contrapponendo-
si ai potentissimi carnefici, Holbrooke, in nome e per
conto della più formidabile iperpotenza del mondo, an-
dò a dare ordini, a comandare e costringere alla resa dei
conti gente bersagliata quotidianamente con missili e
bombe intelligenti. Clinton giustificò l'intervento milita-
re in Bosnia citando l'ammonimento di Churchill contro
la politica di appeasement nei confronti di Hitler. Ma che
valore aveva un simile paragone, domanda Todorov? Mi-
logevié era una minaccia per l'Europa comparabile a
quella di Hitler?

La banalizzazione torna comoda quando si contempla
il ricorso alla coercizione contro un avversario più debo-
le, e quando l'esigenza è quella di vendere all'opinione
pubblica questa coercizione come nobile sacrificio di sé,
invece che come atto di potenza politica. Estendere sot-
tilmente l'orrore e la ripugnanza impedisce alla gente di
individuare nella peculiarità perduta del crimine bana-
lizzato quei principi di giustizia, quelle regole etiche e
quegli ideali politici che verrebbero messi in risalto se ta-
le crimine fosse ricordato nel modo appropriato. L'occa-
sione per trarre principi etici universalmente validi è an-
data ormai, con tutta probabilità perduta, tanto che Mo-
she Landau, che nel 1961 aveva presieduto al processo a
Eichmann, ventisei anni dopo, ha potuto presiedere la
commissione che ha legalizzato l'uso della tortura con-
tro antisemiti "analoghi": i palestinesi dei Territori Occu-
pati.

La banalizzazione sostituisce un'illusoria similarità
della perfidia del nemico (o, ancora più semplicemente,
una similarità dell'inimicizia: tutti i nemici tendono ad
"assomigliarsi fra loro", e anche ad agire in modo simil-
mente malvagio una volta che sono stati qualificati come
nemici) alla similarità che conta davvero se si vuole trar-
re una lezione dall'esperienza passata: quella tra i rappor-
ti di potere e la moralità (o immoralità) degli atti. Ogni-
qualvolta e in qualsiasi luogo una forza onnipotente re-
prime la voce dei deboli e degli sventurati invece di dar
loro ascolto, si mette dal versante sbagliato del fossato
etico che separa il bene dal male: la banalizzazione è un
tentativo disperato (ma temporaneamente efficace, a pat-
to che il forte resti più forte e il debole resti più debole) di
negare questa verità. Solo fondandosi su un'universalità
etica si può condannare il generale francese Paul Aussa-
resses per le atrocità che autorizzò e incoraggiò nei con-
fronti dei ribelli algerini, o Bob Kerrey (ex senatore statu-
nitense e successivamente presidente di un'università),
che fu accusato dopo molti anni da un ex commilitone di
aver perpetrato in Vietnam, quando si trovava laggiù
con il corpo di spedizione americano, orribili esecuzioni
di massa. "Una giustizia che non sia uguale per tutti non
merita il nome di giustizia", ci ricorda Tzvetan Todorov.
E fintanto che non c'è la possibilità di punire i massacra-
tori della Cecenia, o gli americani che hanno ispirato,
sponsorizzato e foraggiato le violazioni dei diritti umani
nel Salvador, in Guatemala, ad Haiti, in Cile o in Iraq, o i
responsabili dei maltrattamenti dei palestinesi, o ancora
i dirigenti colpevoli di "aver largamente approvato le tec-
niche di interrogatorio più severe mai utilizzate dalla
Central Intelligence Agency", il diritto dello Stato di per-
seguitare i propri cittadini o i residenti di territori dipen-
denti risulta avallato (e considerato avallato) nel momen-
to in cui si attribuiscono alle vittime, a cui non viene con-
cessa possibilità di appello, quelle intenzioni malvagie
che giustificano e assolvono lo Stato per le cattive azioni
commesse, ma soprattutto per quelle che probabilmen-
te verranno commesse.

Ahimé, anche il diritto del forte di fare ciò che vuole
del debole è una lezione dell'epoca dei genocidi. Una le-
zione cruenta e spaventosa, certo, ma cionondimeno
proprio per questo smaniosamente appresa, fatta pro-
pria e applicata. (...)



Ryszard Kapusciñski, infaticabile esploratore degli
scenari più noti, meno noti e interamente trascurati di
conflitti sanguinosi e miseria umana, e anche indagatore
acuto dei conflitti che lacerano l'incipiente umanità del
nostro mondo in rapida globalizzazione, così ha riassun-
to la sfida con cui tutti dobbiamo fare i conti: "Non essen-
dovi alcun tipo di meccanismo, nessuna barriera legale,
istituzionale o tecnica in grado di respingere efficace-
mente nuovi atti di genocidio, la nostra unica difesa con-
tro di essi risiede nell'elevazione morale degli individui
e della società. Nella coscienza spiritualmente viva, nella
volontà forte di fare del bene, nel costante e attento ascol-
to del comandamento: amerai il prossimo tuo come te
stesso". A un lettore scettico che dubita dell'efficacia del
comandamento di fronte ai carri armati, agli elicotteri, al-
le bombe a orologeria e ai missili intelligenti del mondo
moderno, e all'inebriante tentazione che insorge nei lo-
ro orgogliosi proprietari, possiamo dire che una lezione
che la storia dell'omicidio categoriale ha insegnato al di
là di ogni ragionevole dubbio è che amare il prossimo e
indurre il prossimo ad amarci è - oltre alle altre sue vir-
tù, per esempio quelle morali - il solo servizio ragione-
vole, efficace e duraturo che singoli individui e gruppi
possano rendere al proprio amore per sé.

In un pianeta sempre più globalizzato non esistono so-

luzioni locali a problemi dalle radici globali. La causa del-

la sopravvivenza e quella della giustizia, spesso in contra-

sto fra loro in passato, ora puntano nella stessa direzio-

ne, richiedono strategie analoghe e tendono a confluire

in un'unica causa; e questa causa unificata non può esse-

re perseguita, né tanto meno realizzata, a livello locale e
mediante sforzi soltanto locali. I problemi globali hanno
solo soluzioni globali. In un pianeta in via di globalizza-
zione, i problemi umani possono essere affrontati e risol-
ti solo ricorrendo a un'umanità solidale. 21
TRADUZIONE DI FABIO GALIM BERTI

0 RIPRODUZIONE RISERVATA



Le immagini
In queste pagine il progetto

Echoes della fotografa

norvegese Hebe Robinson.

Nel 1950, il governo norvegese

offrì, dietro compenso,

alle famiglie di alcuni piccoli

villaggi dei nord della Norvegia

di lasciare le loro case

per trasferirsi in zone più centrali

dei Paese. Robinson, che vive

e lavora a Oslo, ha inserito

vecchie foto ricordo nei luoghi

come si presentano oggi,

per legare passato e presente
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