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„ per
ne le volte che sto

cominciare un

d ¡ film me ne viene in
M M\1UM,\ IM mente altro»,

\ dice (M
ic
ichelange-

lo) Antonioni all'i-
\\\\\\ nizio del suo pri-

mo racconto . Lo dice consapevolmente,
facendo poi di quest ' osservazione ap-
parentemente banale un vero e proprio
metodo narrativo , uno slittamento con-
tinuo da una storia all ' altra, che vale sia
per i suoi racconti , riuniti nel libro Quel
bowling sul Tevere o sparsi nelle riviste,
sia per i suoi film. Il suo procedimento
è affatto specifico e singolare : appena
descritto un luogo, appena delineata u-
na situazione o un orizzonte narrativo,
subito passa a un altro, per associazio-
ni, distrazioni , sostituzioni . Mi sembra
che l'incertezza sia una scelta struttu-
rale, non una mancanza di struttura e
che la sua visione del mondo si esprima
nel suo modo di raccontare , non nelle
storie raccontate . Ma prima di tutto, è
narratore Antonioni? Possiamo consi-
derarli racconti o solo appunti per altri
film da fare ? E in ogni caso , che diffe-
renza c'è?
Nelle pagine del volume Quel how-
ling sul Tevere , spesso il narratore
si affianca al personaggio appe-
na delineato e attribuisce a lui
riflessioni sue, oppure passa
dalla terza persona singola-
re alla prima con la massi-
ma indifferenza , come se
giocasse a nascondersi, o
viceversa scivola da una
pagina di diario a un rac-
conto in forma oggettiva
senza che si percepisca la
soglia, il punto di svolta.
Sembra che cerchi di mo-
strare costantemente la
sua presenza dentro le sto-
rie che racconta o, viceversa,
di mostrare l'intervento del-
l'immaginazione narrativa
dentro l'esperienza vissuta;
spesso non si distingue un'inven-

"La notte"
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zione da un ricordo o, meglio i raccon-
ti sembrano ricordi e viceversa. Ma l'in-
venzione c'è, altrimenti dovremmo pen-
sare che, in base a quello che racconta
in prima persona, sotto forma di diario,
o appunti, nelle varie pagine del volume,
Antonioni sia stato testimone di quattro
o cinque delitti ... o catastrofi ... mi sem-
brerebbe molto strano, dato che io non
ho mai avuto questa fortuna...
Antonioni narratore sta, insomma, sem-
pre sul confine fra due mondi, quello
diegetico (la narrazione impersonale) e
quello extradiegetico (il diario, l'ap-
punto, il commento a un personaggio o
a una situazione appena descritti un
film da fare, un ricordo ferrarese...) e in
questa mescolanza di stili trova il suo
stile, nell'intreccio di forme trova la sua
forma.

Mi colpisce subito il primo di questi
racconti, L'orizzonte degli eventi, che
sintetizza i suoi strani cambiamenti di
registro. All'inizio leggiamo una specie
di diario: Antonioni è in volo sull'Asia
centrale, guarda sotto di sé il mare di A-
ral e il deserto, pensa al film che sta fa-
cendo e subito gliene «viene in mente
un altro». La seconda storia riguarda un
volo in Italia, sulle Alpi, più breve ma
avventuroso, con un piccolo aereo da
turismo sul quale aveva attraversato ben
cinque temporali; all'arrivo aveva sapu-
to che l'aereo partito prima era caduto
sui monti, senza nessun superstite. A

questo punto, attraverso un raccordo di
tipo informativo, si apre uno stile nar-
rativo tradizionale, in terza persona. Sul-
l'aereo caduto viaggiavano sette perso-
ne, compreso il pilota: un industriale del
ramo chimico con la moglie, uno scrit-

tore con la sua amante, un ex-deputa-
to quarantenne, una

signora nubile:
«L'aereo si è

schiantato a
1742 metri
di altezza
sul livello
del ma-
re». Il nar-
ratore poi
ci porta

sulla regio-
ne del disa-

stro, dove al-
cuni pastori, un

paio di carabinieri e
un prete stanno osservando i

resti della tragedia: oggetti
personali, brandelli di esseri u-

mani, la carcassa bruciata. Tutti
guardano incuriositi: «[... ] la mor-



te è uno spettacolo gratuito, che attira».
I pastori, abituati al silenzio, dopo po-
che parole se ne vanno e anche il prete,
dopo aver pregato, si allontana. Rimane
un appuntato da solo a vigilare sulla zo-
na, è un giovane che «viene dal nord» e
comincia a fantasticare sulle persone e
sui resti dei passeggeri. [...].
Non saprei individuare un centro né u-
na linea in questa fuga di figure e di luo-
ghi, in questo percorso i cui vari sentie-
ri si biforcano inavvertitamente; un rac-
conto dove, a differenza della scrittura
di Calvino, che denuncia sempre com-
piaciuta le sue biforcazioni, qui tutto ci
sfugge senza che ce ne accorgiamo.
Sembra che Antonioni voglia imitare la
«recessione isotropa» di cui parla, vale
a dire quella dell'universo in espansio-
ne continua. Forse, la dispersione delle
galassie è proprio il modello imitato an-
che dal narratore, che si scioglie nella
successione delle immagini. Anche il
narratore diventa una galassia, una nu-

vola in espansione continua.
Interviene inoltre, a complicare le cose,
una certa analogia con i procedimenti
cinematografici. Lo sguardo finale sul
cielo somiglia a un carrello o a uno zoom
lunghissimo, come quelli dei film anto-
nioniani (penso al carrello finale di Pro-
fessione: reporter, oppure ai tre carrelli
indietro successivi di La notte, con cui
perdiamo di vista i protagonisti che ri-
mangono nel parco). Sono anche que-
sti slittamenti del punto di vista che ci
porta fuori dalla storia, ma quale storia,
quale livello fra i tanti?
Mi sembra allora che Antonioni ci dica:
badate che il soggetto, il narratore è u-
na finzione, ma una finzione necessa-
ria e imprescindibile, è una figura che o-
gni volta sembra disciogliersi ma co-
stantemente si ricompone, perché ci de-
ve ben essere sempre qualcuno che os-
serva e che racconta, salvo poi non sa-
pere bene chi sia costui.
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Zoom cinematografici,
carrellate e dissolvenze

si ritrovano anche
nelle prove di scrittura

del grande regista
ferrarese confluite

nella raccolta di racconti
"Quel bowling sul Tevere"

=6A STOO E LA MUSA. II regista Michelangelo Anton,.,ni con rattnce Monica Vatti



(di Salvatore Ritrovato); Peter Handke (di Anna Grazia Chirolli);
José Giovanni (di Giancarlo Chiariglione); Vasilij Sukàin

(dì Eusebio Cìccottì).

NARRATIVA E GRANDE SCHERMO
L'articolo riportato sopra a firma dì Sandro

Bernardì, professore ordinario dì Storia del
Cinema all'Università di Firenze è un anticipazione

dell'ultimo numero (in uscita a febbraio) della rivista
"il Lettore di Provincia" edita da Longo (Ravenna).

Nel periodico di letteratura e studi comparati, fondata..
nel 1970, i lettori troveranno un interessante numero
monografico dal titolo Scríttorì-Regístì e Registi-Scrìttorí
a cura di Eusebio Cìccottì. II fascicolo analizza alcunì
casi di autori che passando dalla narrativa al cìnema e
viceversa hanno sperimentato forme di ibridismo e

ntaminazioni tra i due media. Oltre al Michelangelo
Antonìonì di Bemardí sì parla dì Pier Paolo Pasolìni (saggi dì

Anton Giulio Mancino e Sìmone Villan); Mario Soldatì - nella foto -
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