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FRANCESCA SFORZA

ubito dopo la morte di

Lou Andreas-Salomé, il

5 febbraio di ottant’anni
fa, la Gestapo fece irruzione
nella casa di Gottinga per por-
tare via tutti gli scritti, i libri, i
documenti che le erano ap-
partenuti. In quanto «propu-
gnatrice della psicoanalisi,
scienza giudaicay, Salomé do-
veva considerarsi «nemica
dello Statoy, e il suo stesso ri-
cordo doveva essere cancella-
to. Nei 25 anni che quel pre-
zioso materiale rimase chiuso
nel seminterrato del palazzo
municipale di Gottinga, la me-
moria di Lou Salomé sarebbe
comunaque, con prepotenza,
riemersa dall’'oblio: troppo
aveva sparso, durante la sua
vita, in termini di parole, sen-
timenti, opere e incontri. Ma é
probabile che la lunga clausu-
ra dei suoi scritti - poi ritrova-
ti da Heinz Peters, che resta
uno dei suoi biografi piut ap-
passionati - abbia contribuito
a costruire un’immagine dilei
piuttosto parziale.

La Russia
Figlia di un generale dell’eser-
cito imperiale russo, adorata
da Friedrich Nietzsche e Paul
Rée, sposa di un accademico
con cui non ebbe mai rapporti
sessuali (ma a cui restd legata
per oltre 30 anni), amante di
Rainer Maria Rilke, involon-
taria seduttrice di quasi tutti
gli intellettuali fin de siécle
che ebbe modo di incontrare e
allieva ascoltatissima da Sig-
mund Freud, chi era vera-
mente Lou Andreas-Salomé?
Nata a Pietroburgo nel
1861, portava la Russia dentro
di sé. Si fa faticaa credere che
da ragazzina odiasse studiare
il russo - a casa sua si parlava
in prevalenza tedesco e fran-
cese - ma cosi era, tanto che nei
suoi ricordi, la figura dell’ama-
tissimo padre si colora di una
ulteriore nota di benevolenza
quando lui la dispenso dall’an-
dare avanti con le lezioni, nella
convinzione, come disse egli
stesso anni dopo, che Lou era
un’autodidatta nata, e che la
sua intelligenza non aveva limi-
ti. Con sua madre, cattolica te-
desca tutta d’un pezzo, i rap-
porti non furono mai cosi calo-
rosi. «Mutti, annega, ti pregol»,
urld una volta Lou piccolina a
sua madre che faceva il bagno
in spiaggia. «Ma tesoro, mori-
rei...», le rispose sbalordita

Frau von Salomé. «Nicivoy, le
rispose in russo la figlioletta,
«non fa niente».

Lou cresceva, era diuna: oc-
chi celesti, capelli biondo cene-
re, una figura magra e lieve-
mente androgina. Nietzsche e
Paul Rée erano pazzi di lei, ado-
ravano i discorsi, le passeggia-
te, gli scambi di lettere, ma vo-
levano entrambi possederla -
che poi significava sposarla - e
su questo Lou era irremovibile:
«C’era una volta una soffitta -
recitava lincipit di una fiaba
che Lou scrisse qualche anno
dopo - Li gli uomini tenevano
prigionieri ogni sorta di animali
e con ogni cura cercavano di di-
sabituarli alla loro vita naturale
in libertay.

Pit di ogni cosa, Lou voleva
essere libera, indipendente,
slacciata da qualsiasi guinza-
glio. La celebre foto che la ri-
trae su un carretto con Rée e
Nietzsche a guisa di cavalli era
stata in realth architettata da
un Nietzsche risentito e rifiu-
tato, che aveva voluto immor-
talare una Lou-padrona (le mi-
se in mano un frustino) pit a
incarnare un desiderio, che
una realta. Lei non voleva pa-
droni, né voleva esserlo per al-
cuno. Ma acconsentl a quello
scatto per un misto di arrende-
volezza e fragilita: amava quei
due come fratelli, e non voleva
contrariarli per non perdere il
loro favore (vista anche la fer-
mezza con cui, a un certo pun-
to, li rifiutava).

[ .ou Salomé
il desiderio infinito

Moriva ottant’anni fa la psicoanalista russa

protagonista del triangolo amoroso pit celebre
del Novecento. Il rapporto difficile con Freud

Narcisismo
Al femminismo non si interessd
mai: niente del suo desiderio di
liberta aveva a che fare con una
rivendicazione collettiva o un
lamento di genere. Lou teoriz-
zava piuttosto un’'espansione
delle individualita, un narcisi-
smo portato alla sua massima
estensione. Freud la rimprove-
rava per questo, ma lei non ce-
deva: e forse, pit1 che a Narciso
la sua vita fini per somigliare al-
lo specchio d’acqua, in cui cia-
scuno vedeva se stesso, e per ri-
frazione si innamorava di lei.
L'amore-fratellanza che ave-
va segnato i primi trent’anni di
Lou evolve, nell'incontro conun
medico di Vienna che le restd
legato per tutta la vita - Friedri-
ch Pineles - in quello che lei
stessa definl «’emancipazione
della carne». Una vita erotica,
la sua, cominciata relativamen-
te tardi, consumata rigorosa-
mente fuori dall’infelice matri-
monio con Friedrich Carl An-
dreas e che conobbe il punto di
massima maturitd nell’incon-
tro con Rainer Maria Rilke, al-
Pepoca dieci anni piti giovane di
lei. Il carteggio tra loro - pietra
miliare dell’epistolario amoro-
so del Novecento - si conclude
simbolicamente con la parola
«Inferno», pronunciata da Ri-
lke sul letto di morte. La fami-
glia di lui costrinse Lou a cam-
biare quel finale - sembrava
spudorato e eccessivo - e lei lo
fece, per non dover sopportare
quelle maldicenze che per tutta

la vita avevano accompagnato
Ia sua condotta (in particolare
quelle della terribile sorella di
Nietzsche, Elisabeth).

Fino all'ultimo Lou Salomé
non perse quell’andatura fiera
di ragazza forte e sola. Quando
le ordinarono l'asportazione di
una mammella in seguito a un
cancro che l'aveva colpita, uscl
di casa senza dire a nessuno do-
ve stava andando. Odiava esse-
re compatita. Dopo i postumi
delloperazione sostitul il seno
amputato con un'imbottitura e
su uno dei suoi quaderni appun-
t0: «Nietzsche aveva ragione.
Adesso ho proprio il seno falso».
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Aldila
del bene
e del male

- Nel 1977 la regista
Liliona Cavani

- diresse un film sul
- triangolo amoroso
tra Lou Salomsé,
Paul Rée

e Friedrich

| Nietzsche
~ intitolato Al dila
del bene e del
male

eon Dominique
Sanda, Erland
Josephson

e Robert Powell
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Inalto, Lou
Andreas-
Salomé
(1861-1937)
nel 1914

A destra, la
celebre foto del
1882 con Paul
Rée e Friedrich
Nietzsche

al posto dei
cavalli di un
carretto su cui
siede Lou
Salomé con

un frustino

Rainer

Maria Rilke
(1875 - 1926)
austriaco-
boemo, é uno
dei piis grandi
poetiin lingua
tedesca. Fu
amante

di Lou Salomé
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